夜色像浸了墨的棉絮，沉沉压下来时，文妍霞终于从藤椅上站起身，椅面的凉意透过薄薄的裙料渗进来，倒让她清醒了几分。“好啦，天色不早了，我该回家了。”她拢了拢被晚风吹乱的鬓发，声音里带着点不易察觉的怅然。
木河正低头数着石桌上没下完的象棋子，闻言猛地抬头，眉头拧成个疙瘩：“回家？这么晚了还有车吗？”他记得清清楚楚，去Z县的末班车在县城里是下午五点半，暮色刚漫过树梢就收班了，可此刻天边最后一缕霞光都褪成了灰蓝，腕表的指针早过了七点半，表盘上的荧光在昏暗中一跳一跳的，像在提醒他时间有多仓促。
文妍霞却笑了，眼角的细纹在路灯下漾开温柔的弧度，她轻轻踢了踢脚边的小石子：“这里最后一趟车可不是五点半哦，”她故意拖长了语调，见木河仍是一脸茫然，才抿着唇补充道，“是晚上八点呢，还有半个小时，来得及的。”
“怪不得……”木河喃喃道，指尖触摸着这冰凉的棋盒边缘。这阵子在这儿待着，他总觉得处处透着微妙的不同——清晨的露水比别处落得慢，巷口老槐树的影子到了傍晚就会歪向相反的方向，连班车的时间都藏着这样的玄机。他站起身拍了拍裤子上的尘土，“行吧，那走吧，这里到车站也得走段路呢。”
晚风卷着一阵花香扑过来，两人并肩走在柏油路上，脚步声被拉得老长。文妍霞几次想开口说些什么，话到嘴边又咽了回去，只偷偷用眼角瞥着木河的侧脸，路灯把他的影子投在墙上，忽高忽矮，像她此刻七上八下的心。
汽车站的灯光昏黄得像块融化的黄油，售票窗口已经关了，只有一辆红色的客车孤零零地停在站台边，引擎低低地哼着。文妍霞接过司机递来的车票，指尖触到纸边的毛糙，忽然就没了上车的勇气。她转过身，目光黏在木河身上，像是要把他此刻的样子刻进眼里——他穿着洗得发白的衬衫，袖口卷到小臂，额前的碎发被风吹得有些乱，正挠着头朝她笑，眼里的光比站台的灯还要亮些。
“我走了。”她听见自己的声音在发颤，喉间像堵着团棉花。
木河点点头，想说“路上小心”，又觉得太普通，想说“以后常来”，又怕显得唐突，最后只化作一个笨拙的挥手。
文妍霞猛地别过头，飞快地抹了把眼角，冰凉的泪珠砸在手背上，她吸了吸鼻子，转身踏上踏板时，声音已经稳了许多：“再见啦。”
车门“哐当”一声关上，隔绝了两个世界。引擎轰鸣着启动，车灯劈开夜色，客车像条游鱼般滑进黑暗里。木河站在原地没动，看着那抹昏黄的车尾灯越来越小，忽然心里一空——就像小时候攥在手里的糖掉在了泥里，明知捡不回来了，却还是忍不住泛酸。他好像突然明白了文妍霞刚才的眼神，那不是普通的告别，是带着预感的珍重。也许真的见不到了，见不到这个会对着他笑、会记着他爱吃的菜、会在晚风里偷偷看他的文妍霞了，见不到这样年轻、这样鲜活、还把一颗心捧得亮亮的她了。
车尾灯彻底消失在路的拐角时，木河突然撒腿往家跑。晚风灌进喉咙，带着尘土的气息，他跑得越快，心里的声音越急：记下来，得赶紧记下来。
推开吱呀作响的铁门，他手忙脚乱地摸到桌上新买的日记本，他粗鲁的撕开包装，钢笔尖触到纸页的瞬间，他的手还在抖，墨水滴在空白处，晕开一小团灰黑。可他顾不上了，指尖划过纸页，沙沙的书写声在寂静的屋里响着，像在追赶一辆即将驶远的车——他要记下这一切，记下网吧门口的开始，记下她转身时被风吹起的裙角，记下记下那双含着泪却努力笑着的眼睛。
窗外的虫鸣渐密，月光从窗棂漏进来，在日记本上投下细碎的光斑。木河写得飞快，笔尖几乎要划破纸页，他知道有些东西正在随着那辆客车远去，而他能做的，只有抓紧时间，把这一切钉在纸上，钉在这个注定要被遗忘的夜晚里。
晨光透过窗纱，在书桌上投下一片朦胧的亮。木河的胳膊肘压着已经写满了的日记本，睡熟了，呼吸均匀地拂过纸面，晕开一小圈浅浅的潮痕。
\"木河？木河？醒醒！\"母亲的声音裹着晨炊的烟火气飘进来，带着点急切的摇晃落在他肩上。她的围裙还沾着面粉，显然是揉着面就赶过来了。
木河猛地抬起头，额前的碎发被压得乱糟糟地支棱着，眼里还蒙着层没睡醒的雾。\"嗯？\"他含混地应了一声，手肘从纸上挪开时，还带着道红印子，像是谁在上面盖了个模糊的戳。
母亲看着他这副模样，眉头微微蹙起，伸手替他理了理额发：\"你怎么了？考了全年级第一还这么拼？\"她的语气里有欣慰，更多的却是担忧，指尖触到他后颈，一片冰凉，\"昨晚又没睡好？\"
\"第一？全年级？\"木河像是被踩了尾巴的猫，猛地直起身，椅子腿在地板上刮出刺耳的声响。他瞪着桌上的习题册，封面上的名字确实是自己的，可那些密密麻麻的解题步骤，看着却像天书——他明明连最简单的函数都算不明白，怎么可能考第一？
母亲的脸色沉了沉：\"你自己前天说的，还兴高采烈地说要请我吃冰棍。怎么，这才过两天就忘了？\"她顿了顿，声音低了些，\"难道...真像大家说的，你是作弊了？\"
\"妈！\"木河急得拍了下桌子，掌心发麻，\"我怎么可能作弊！\"他梗着脖子，胸脯挺得老高，像只护崽的小兽，\"我是学习差，但我什么时候骗过你？\"眼里的恳切像揉碎的星星，亮得让人没法怀疑。
母亲看着他红扑扑的脸，叹了口气，语气软了下来：\"行，妈信你。快去床上躺会儿，早饭好了叫你。\"说完转身出去，门轴\"吱呀\"一声轻响，把晨光也带出去了大半。
屋里重归安静，木河却坐不住了。他揉着发僵的后颈，脑子里像塞了团乱麻。全年级第一？他明明记得上周的月考，自己连及格线都没摸着。还有母亲说的\"前天\"，那一天发生了什么？他拼命回想，可记忆像是被人生生剜去了一块，只剩下白茫茫的一片，连点模糊的影子都抓不住。
他的目光扫过桌面，落在那本牛皮封面的日记本上。本子摊开着，密密麻麻的字迹爬满了纸页，墨迹有的深有的浅，像是写的时候手在抖。可他看了半天，只觉得陌生这字是他的，但是又不像，感觉比自己写的字更有力更工整，可里面写的那些事，什么\"网吧门口找男朋友\"、“cF战队”\"秋天落叶下的合照\"，听着就像别人的故事。他正愣神，桌角的手机突然\"嗡嗡\"地震动起来，屏幕上跳动着\"猛男\"两个字。
\"嘿，兄弟！\"电话刚接通，猛男那大嗓门就差点震破耳膜，\"昨晚约会爽不爽？快从实招来！\"
木河皱紧眉头：\"什么约会？你说什么胡话呢？\"
\"装，接着装！\"猛男在那头嗤笑一声，\"就昨天啊！你带那女孩，说是什么Z县来的，长头发，笑起来眼睛弯弯的，还带个眼镜。你们俩不是还去月亮网吧打了两局cF吗？你当时还说人家爆头率比我还高吗，忘了？\"
\"我...\"木河张了张嘴，喉咙突然发紧。Z县？网吧？女孩？这些词像冰锥一样扎进他混沌的脑子里，可他搜遍了记忆，连半分相关的画面都没有。\"我根本没去过网吧，也不认识什么Z县的女孩。\"他的声音发颤，不是装的。
\"不是吧...\"猛男的语气也变了，没了刚才的嬉皮笑脸，\"你真不记得了？\"他顿了顿，像是在回忆什么，\"说起来，你最近是有点怪。有时候跟个二傻子似的，上课还偷吃辣条；有时候又突然蔫了，坐在那儿发呆，眼神老得像我爷爷...我还以为你是装成熟呢。\"
老得像爷爷？木河的后背“唰”地冒起一层冷汗，指尖冰凉。他想起昨晚做的梦，梦里有个模糊的影子，在昏黄的路灯下朝他挥手，那眼神里的难过，重得像块石头压在心上。还有刚才那本日记本，那些看不懂的字...难道真的有什么事，是他忘了的？
\"你出来，\"猛男的声音突然变得很认真，\"我带你去个地方，说不定你能想起来点什么。\"
电话挂断的忙音\"嘟嘟\"地响着，木河握着手机，看着，窗外的风卷着落叶掠过玻璃，发出细碎的声响，像谁在耳边低语。日记本纸页被风吹得轻轻颤动，仿佛有什么秘密，正急着要从那些字迹里跑出来，木河赶紧合上日记本，把他丢进了抽屉里，他生怕里面有什么诅咒一样。
木河刚拐过街角，来到两人约定的地方，就看见穿着奥特曼的t恤的猛男背对着他蹲在墙根下，
“叫我出来干嘛？”木河踢了踢他的鞋跟，心里那股莫名的慌劲儿还没散，连带着语气都冲了点。
猛男“噌”地蹦起来，像只受惊的兔子，眼睛瞪得溜圆，上上下下把木河扫了个遍。他的目光在木河的额头停了停，又扒拉着他的胳膊转了半圈，那眼神跟菜市场挑猪肉似的，看得木河浑身发毛。
“你有病啊？”木河拍开他的手，鸡皮疙瘩掉了一地，“再这么看我，我可告你耍流氓了啊。”
“我看看你有没有被什么不干净的东西上身！”猛男一本正经地说，眉头拧得比课间操时喊口号还用力，“你想啊，好好的人怎么会突然失忆？还一会儿傻一会儿老的，不是撞邪是什么？”
“我去……”木河被他说得心里一咯噔，下意识摸了摸后颈，那里的凉意好像更重了。他咽了口唾沫，喉结动了动：“你别瞎扯，这都什么年代了……”话虽这么说，声音却虚得像纸糊的。
猛男却不管这些，一把抓住他的手腕就往巷外拽：“别废话，跟我走！桥头那儿有个老神婆，算得可准了，上次班主任他老婆丢了金镯子，就是她指的地方找着的！”
木河被他拽得一个趔趄，差点撞上路边的垃圾桶。“不去不去！”他使劲挣着，“那都是骗人的……”可猛男的力气比牛还大，拖着他穿过早市的喧嚣，鱼腥气和油条的香味混在一起扑过来，他却什么都闻不进去，满脑子都是那些空白的记忆和日记本上的字迹。
虽然是夏天，但桥头的风特别大，吹得挂在电线杆上的广告布“哗啦啦”响。神婆的摊子就支在老石桥的桥墩下，一块褪了色的蓝布铺在地上，上面摆着个掉了漆的铜香炉，插着三炷香，烟气被风吹得歪歪扭扭。
木河一抬头，就看见神婆坐在小马扎上。她看着约莫五十来岁，穿一件靛蓝色的苗族老布衫，领口绣着歪歪扭扭的银线花纹，头发在脑后挽成个髻，用根木簪子别着。最显眼的是她的左眼，眼珠白得像蒙了层雾，一动不动，只有右眼带着点浑浊的光，慢悠悠地落在他们俩身上。
神婆显然也愣了下，嘴角的皱纹动了动。来她这儿的多是愁眉苦脸的中年人，要么是丢了东西，要么是犯了口角，像这样穿着奥特曼衣服一脸茫然的半大孩子，还是头一回见。她顿了顿，没说话，只是朝旁边的两个小马扎抬了抬下巴，示意他们坐下。
香灰簌簌地往下掉，落在蓝布上，像撒了把碎雪。木河被那只白眼球看得心里发紧，手心里全是汗，偷偷瞥了眼猛男，那家伙倒是一脸虔诚，正襟危坐的样子，比上数学课认真多了。风从桥洞钻过来，带着水腥味，吹得神婆的布衫贴在骨头上，她轻轻咳嗽了一声，指了指木河开口时声音哑得像磨砂纸：“你要问事是吧？”
喜欢每一次爱，都有转角请大家收藏：(m.bokandushu.com)每一次爱，都有转角博看读书更新速度全网最快。