“嗯？节日氛围嘛，正常。”
“作为人类最顶尖的艺术盛事，这里又是教会的地盘。构造一些与‘格’相关的隐喻，恰到好处地融入这座城市的各处角落，很有设计水平。”
抵达圣珀尔托的这一天气格外晴朗，此时刚过上午十一点，鸟儿们在华尔斯坦大街的枝头上鸣唱，乐团乐手和工作人员们的马车队伍先行分流，被罗伊安排的侍应领到了一处当街的、有独立围墙和大门的、风格精致典雅的联排别墅区。
另外一行几个人的落脚点，则是前方不远的另一处更私密的别墅小花园。
范宁被两位姑娘继续推着徐徐而行，神情似乎颇为享受地、因枝叶下的阳光而微微眯眼。
但他的思绪却在往别的角落发散。
一些彼此方向不同的、可能并没什么太多联系的、却让自己感到困惑和不安的思绪角落。
隐喻“格”的那幅古老画卷，从神圣骄阳教会前身的“密特拉教”就开始流传的画卷，在“大宫廷学派”移涌秘境中的圭多达莱佐署名石碑上也有引用......它为什么正好是《屠牛图》？或者说，为什么一定要是“屠一头牛的图？”
难道“格”对于历史长河的意义，对于人类宿命的意义，或是见证之主们对它的“看法”，还有什么不为人知之处？
成为“掌炬者”后会感受到来源不明的恶意？这到底是讹传还是真的？
再者，这一世的父亲文森特·范·宁。
他是在七年前的丰收艺术节时期，疑似在收集“从异常地带溢出的闪光颜料”过程中失联的，地点会不会就是在这座城市呢？
“怎么又是这种‘寻人启事’的剧情......”范宁突然心中闪过了本能的厌恶或逃避的念头。
某些不愉快的经历，此刻鬼使神差地从他的记忆深处蹦了出来。
是不是曾经在另外一片大陆上，相对稍早些的时刻，自己也像这般在街头上，手握一杯具有异国风情的凉饮感受着诸般寻常或不寻常的氛围，思索着某些往事和前人的行踪？
是不是从当时的心情来看，也还算暂时安然和满足？
是不是从当时的环境来看，也还算暂时令人舒适放松？
是不是——
“卡洛恩，怎么了？”“嗯？看我做什么？”
身后传来两道女孩子的声音，范宁的脸颊侧着，在后方，在上空，与笑吟吟的目光交汇。
......是不是曾经也是有过珍贵但短暂的陪伴？
......但是后来。
范宁握住扶手的手臂有些发力。但显然，这一与当下气氛有些割裂的小动作，所获得的只能是诧异和不解，且他一时间无法解释这种诧异和不解。
他只得低低笑了一声，表示“没什么”。
随即，环顾四周，开始“挑刺”。
“嗯，你们觉不觉得，这圣珀尔托今年的节日氛围，怎么感觉......有点浮夸啊？”
街边咖啡店的一整面外墙，鲜花覆盖之外的地方，都贴上了风格各异的海报，一张一张，横纵排开，新的压着旧的，时间日期的更新进度极快，上镜人物、动作、标语等要素及其醒目，令人目不暇接。
“浮夸？”希兰疑惑道，“怎么说呢？”
“我的初印象吧，走马观花，可能评价得不太准。”
范宁为了维护这个临时另拉出来“凑数”的观点，开动脑筋，徐徐组织起语言。
“就是......比如你们一路上看这些海报......演出海报、沙龙海报、画展海报，嗯，还有刚才那些小女孩们上来兜售的报刊啊，我们随意走进的那家唱片店里的收音机播报内容啊......还有街头涂鸦、标语、广告牌、咖啡店或花店的装潢、街头艺人们的演出表现等等......”
“就是，感觉，不够踏实？”他想了想，再度给出一种表述方式。
“这里的艺术氛围十分浓郁，不管是钟情于什么风格，都能找到自己想要的演出、活动或团体，每天都有充足的精神食粮可供享用，我个人挺享受这种感觉，但是另一方面......我又觉得这一堆堆狂乱的信息轰炸，好像有点过头了，就连‘锻狮’和‘新月’们都很热衷的样子。”
“比如音乐会或美展的名称，就一定要起一个让人不知所云的标题么？花心思筹备过多的‘发布会’、‘谈艺会’、‘茶歇会’、‘酒会’，会不会让艺术家的精力过多地从创作中分散？不在家把一首曲子打磨好，就在公众场合反复强化着错误的记忆，是否有意义？呃......刚才看了几个沙龙的海报，我也是挺费解的，第一次见到把沙龙信息贴在大街上弄出‘报名制’的，还提前公布话题、议程或宾客信息......”
“总之，感觉，每个人都在热衷于炮制概念、输出理念，都想爬到更高的展台上，把嗓子扯大一点，让更多的人能够望过来......”范宁最后哈哈笑了笑，“嗯，也许在我真正看过听过他们的作品后，会收回我的评价呢？也许他们这么做，并未耽误自己潜心创作......”
“不，您评价得很对。”落在最后的瓦尔特这时开口了，“而且可以明确告诉您的是，这种氛围不是今年才有的，我今年37岁了，这是我记事以来的第五次参加丰收艺术节，浮夸之风历年如此。”
“卡洛恩，我猜，会不会是因为这个时间点的竞争太激烈了？他们想爬上去的压力都太大了呢？”听到这番对话，希兰不由得撇了撇嘴。
“所以我才一直说，圣珀尔托素有让艺术家生前受尽冷落，死后才将之奉为神明的恶名。”这位总监先生再度开始了对自己阔别已久的家乡的“锐评”。
“噢，就说你们眼前的这条华尔斯坦大街吧，当下可能有百八十位‘着名’或以上的艺术家在此旅居，你去楼下买包烟都能遇见十个你在唱片上见过名字的人。他们日夜在教堂、花店、音乐厅、歌剧院、美术馆、咖啡馆里穿梭徘徊，有的亢奋，有的憔悴，就像沉醉于采撷和授粉的蜂群......”
“这其中大部分是俗人，或许有少部分高人，但不管是谁，只要你不跟上这个节奏去拉关系、求赞助，去高调宣示自己，那么你的存在、你的理念、你的作品顷刻间就会淹没在隆隆杂音之中！......哦，如果你自诩为天才，唾弃‘长袖善舞’，对参加什么协会、什么沙龙、关注什么排名不屑一顾，坚持认为‘只要潜心创作出好作品就行’，那也不是不可以——是金子总会发光的，太对了！没准在死后十年二十年，你的名字就会被带上‘伟大’或‘大师’了，会有很多人来缅怀你的，总之别想在自己活着时能看到......”
“瓦尔特先生的这番话是很现实的评价。”
罗伊表示肯定的回应，并很想知道前面轮椅上的这个家伙把瓦尔特的话听进去了没有。
“诶，所以我再提醒一下你啊，现在我们要面临的是有史以来竞争最激烈的、信息轰炸最密集的、最......嗯你之前怎么形容过来着？对，最‘卷’的一次艺术节日，你作为团队带队者，一定要统筹好我们的各种训练和出行安排啊，该参加的活动什么的......”
众人被侍应们领进了别墅宅邸的大门。
“安心排练，开心旅居。”范宁却是如此回应。
他扭了下绷带裹覆的脖子，然后似乎被痛得“嘶”了一下。
“嗯，回头要跟各条线上的负责人说一下，什么协会什么排名什么的，关注一下、乐呵一下可以，但我们特纳艺术院线自己不玩那一套没意思的东西啊......”
范宁的话说完，瓦尔特总监第一个点头，表示对老板指示的认可。
然后是罗伊的女助理妮可，她从旁边一路小跑，递上来了一期崭新的册子：
“范宁先生，我们新开了一个‘推荐信内幕排名揭秘’板块，您有没有兴趣先看一眼？”
范宁对这位金发碧眼的姑娘还不太面熟，他手中暂未接过，只是疑惑问道：
“你又是推销哪家报刊的？”
“啊？”
对方怔了一怔。
“《新月》啊，我暂时是现在的《新月》地区主编哦！”
喜欢旧日音乐家请大家收藏：(m.bokandushu.com)旧日音乐家博看读书更新速度全网最快。