余温非常注重文学性，写了几篇所谓的“纯文学”。通篇堆砌了大量的意象，内核也是以虚无缥缈的爱情悲剧为主，只不过硬是套上了一个战争的背景，所以能蹭到一点反战的边。
而叶凌曾经看过大量的玄幻小说，目前依然余毒未消。他直接抛开了玩家的动作，从NPC的角度，去反思人类对自由的无休止追求，通俗来说就是圣光之神不解地问：“你们干嘛非要打神战，人和神的关系没必要这么僵，有事好商量不行吗？”
石镜磨从小就对写作文非常头疼，他反复回忆中学时代的技巧，但是都完全记不全了。最后他索性按照毕业论文的写法，长篇累牍地弄了点《浅析无限制战与代理人战争》、《卖点与弃点的比较研究》这样乍看不明觉厉，实则颇具讽刺意味的东西。
这些文章被提交到了灰月设置的邮箱里，且各自伪造了不同的地址。而负责初审的动感乔乔敏锐地注意到了这点，他隐隐意识到这件事情不简单，于是向黑茶打了个汇报。
国服这次是确实诚心诚意想要停战的，杜未敏拿到这些国际友人的投稿以后，马上开始大肆宣传，并且通过不知道什么手段，居然真的拉拢到了美服和亚服，联合发表了停战说明。
三方共同宣言，细数了从跨服战开始以来，互相之间有过的那些攻伐和背叛，纷纷表示了遗憾和抱歉。接着，他们声称“虽然是在游戏里，但也不能忘记爱与和平”，共同发表声明，承诺在本周的最后一次跨服战场上，放弃任何进攻计划，解散精英团队，用文艺表演的形式，为跨服版本开启以来的不断纷争画上句号。
对国服来说，先前有过举办达人秀综艺节目的经验，这个文艺晚会搞起来自然是轻车熟路，甚至很多节目都可以直接内定。尤其是，先前牛奶阿华田联盟暗中成立的娱乐公司，已经得到了官方资本的注入，签下了很多发掘出来的好苗子。
比如说之前唱荣耀相关歌曲的乐队，因为已经签约的缘故，公司对他们是非常照顾的，这次直接留了两首歌的时间，观众投票最高的《巅峰之上》已经刷到了三亿多票，如果排除数据造假的话这个热度是非常恐怖的。
而相比之下，美服和亚服就不那么游刃有余了。尽管答应了办文艺晚会，但是高层的思维还停留在现实世界当中。美服的红脖鸭子是一票会长当中最有实力的，他出钱请来了娱乐圈的当红歌星莎朗·温雅德，但是沉浸在游戏世界里的人很多对传统明星不是很感冒，因此反响平平。亚服则是因为不同文化的几个民族挤在同一个服务器里，很难平衡。外野手的合唱和芭蕾都比较有世界性，日韩至少还有偶像团体作为共同话题，阿帕拉吉塔的歌舞就真的是除了自己没人要看，但是不给他留位置又不合适，导演为此操碎了心。
杜未敏又一次聪明地把战场选在了自己熟悉的领域，论坛上再一次充斥着洋洋自得的国服玩家，一个接一个地单方面宣布文化胜利。
准备充分的国服直接拿出了一份优质的节目单。主持人选择了热度居高不下的灰月和民间艺人小飞哥，随后就是官方准备捧的两位演员，游戏解说木泽旭和颜值主播夏柯希尔。主持人是能提高上限的位置，但是照着剧本按部就班也不至于拉低下限。
开幕是国服传统大合唱，为了迎合反战主题和玩家年龄段，采用的是曾经的中小学通用合唱曲目《明天会更好》。接着是签约说唱歌手北冥之余带来的点题作《止战之殇》，随后是唐顿庄园的小品《唐顿医疗院》，同样是强行点题，只不过因为唐顿的服化道一直非常出色，导演的意思是即使内容无聊，多少可以养养眼。随后再是请来的芭蕾舞团跳《红色娘子军》，在反战之余传达一点不好战不怕战的底气。
按照事不过三的原则，三个主旋律点题节目之后就是玩家整活时间，主题定为“初心与欢愉”。首先放上相声《糖门滚》，调侃一下术士目前尴尬的职业地位，随后是短剧《秦少爷的剑》，采用江湖布景，化名为秦迩梓的法师贡献了一场吊打战士的决斗表演。接着歌曲《我叫MT》，深入讽刺了部分主坦喜欢猝死、摆架子、黑装备的坏习惯，歌曲之后再上一个相声《乌瑞恩父子》，逗哏牧师全程哭强，捧哏战士全程哭弱，最后阶段两人打了一架，牧师直接暴毙，节目效果拉满。随后是一个小品《阿珍相亲》，女主角阿珍相亲连续遇到了前男友阿强、阿凯、阿索、阿卡，非常恶搞。最后，是官方力捧的虚拟女子偶像团体DPS献上热舞，成员有长得和皇后十分相似的外戚艾米·格兰特，玩家耳熟能详的副本boss大公主的女仆长西维尔斯，和精灵女王共用建模的女爵莉阿瑞斯，以及侏儒大法师的妹妹，合法萝莉康瑟勒·闪光·凡多斯。
晚会的第二部分以“情怀与传承”为主题，混搭了荣耀和世纪佳缘这两款经典MMORPG的同人作品。前半段由歌曲《巅峰之上》开幕，紧接着是决斗表演《龙回头》，玩家们意外发现了一款玩具可以修改法师的龙息术动画效果，和当年的伏龙翔天非常相似，因此有了几乎完美的战法COS。接着是小品《繁花血景》，同样是借助玩具效果尽力还原，而最关键的“血景”则要求观众把和谐度降到40%以下才能看见。最后，用官方含量比较高的《陪你走过》为荣耀部分收尾。世纪佳缘部分由歌曲《江湖缘起》开幕，接短剧《苍龙雪城》，在点题之余耍耍帅。然后是小品《不死情缘谁玩丐帮》，同时吐槽了职业和社交两大板块的不平衡，虽然笑点很多，但是一想到游戏已经关服了，很多人还是流下了感动的泪。一曲《愿归处》，结束了整个世纪佳缘部分。晚会的第二部分同样是由官方虚拟偶像出面收尾，这次上的是圣城的骑士团神官伊迪萨，一名没有任何对话选项的女性牧师，她用美声唱了一首《登峰造极境》，明晃晃为电竞比赛拉热度。
晚会的第三部分主题“梦想与未来”，是属于意义不明的主题，同样上了一堆意义不明的节目，主要是签约艺人刷脸。用一个杂技节目《聚焦之虹》开幕，杂技团用玩具“彩虹发射器”，拉了很多道虹光，属于没啥意义的纯粹好看。相声《盖世双谐》，调侃了一些电竞历史，还拿某一次经典团战的解说报了段贯口。接着是舞蹈《月下金轮》，领舞的是签约艺人盛怀霜，一名戏剧学院毕业的大龄少女，可能要不了多久就要被叫做阿姨了；伴舞的是一些健身猛男，画风给人一种上不了天堂的感觉。舞蹈之后再接了一个独唱，艺名吕小布的女歌手唱了一首《闪耀的起点》，再次拉一拉电竞热度。
最后用万年不变的大合唱《难忘今宵》收尾，对于国服玩家来说是见怪不怪了。
然而，对国服玩家来说见怪不怪的节目单，对美服和亚服来说长得不可思议。尽管他们不一定认识那些意义不明的官方签约艺人，但是虚拟偶像和虚拟歌姬让他们非常在意，很多玩家私下吐槽游戏公司偏心，随后又纷纷写信要求她们来自己的服务器演出。对此，官方的回应是，这些虚拟演员会在电竞赛事的开幕式上进行表演，而这次参演国服晚会是一次单纯的尝试。
晚会定在周四，国服的节目基本都是现成的，需要大量排练的舞蹈和杂技都是由签约艺人出演，他们对这些节目早就有所准备了，因此节目单周一就放了出来。而美服和亚服依葫芦画瓢抄作业，也都各自拼凑了一些内容，美服可以卖《战争之锤》和《老头滚动条》的情怀，亚服则是有《最终幻想41》可以填充，以及也都请了一些现实当中的歌手或者演员，整点摇滚电音之类的。
非洲服的活动定为组织观光，以公会为单位线上观看晚会直播，上官习糊有幸拿到了国服给出的邀请函，他正在琢磨这三十二个名额都带谁去。尽管他和图朗保顿私交不错，两人一起去国服也迎合反战主题，但是图朗保顿同样拿到了美服晚会的四十二个名额，最终两人决定交换邀请函，这样可以真正充分体现和平友好。
南美服一直是美服带着玩的，他们有头有脸的人物基本都去美服出席，所以剩下的也不造次，向非洲服一样组织个线上观影就结束了。美服考虑到国服那边有官方坐台，为了不要显得差距太大，在周二和周三两天，与亚服商量着联系了国服，三方又敲定了交换部分观众的方案，让这两家的晚会和国服搭在一起，同样沾上了“官方”的味道。
只有欧服，一直在争论这次打不打，到周三才终于开完会，得出结论是不打。于是不仅来不及布置晚会，连出席观影的机会都错过了，只能草草安排个“自由活动”，也算是符合一贯以来民众自治的欧服传统。
喜欢网游之游戏公司请大家收藏：(m.bokandushu.com)网游之游戏公司博看读书更新速度全网最快。