“任务？”
两个字，如同投入平静湖面的石子，瞬间在客厅里激起了一圈圈无形的涟漪。
刚才还因一顿饕餮盛宴而骨头发酥，一个个瘫在沙发和椅子上，恨不得就此“圆寂”的众人，此刻齐刷刷地投来了视线。
那是一种混杂着好奇、警惕，以及一丝被美食麻痹后重新激活的锐利目光。
电视里春晚的歌舞声依然喧闹，却在这一刻被无形地隔绝开来，成了模糊而遥远的背景音。
“啥任务？”
王鸣的反应最是激烈。
他那高大的身躯仿佛内置了弹簧，前一秒还陷在柔软的沙发里，下一秒已经猛地坐直了身子，腰杆挺得笔直。沙发垫被他这一下压得发出一声痛苦的呻吟。他一双眼睛瞪得滚圆，死死盯住方一凡。
“于老狗又憋什么坏呢？是不是看我们吃得太饱，要拉我们去村口跑圈消食？”
他这话糙理不糙，带着东北人特有的幽默感，却也精准地戳中了在场所有参与过节目录制的人那根敏感的神经。
被节目组支配的记忆，瞬间复苏。
一旁的孙辉下意识地挺直了背，原本搭在扶手上的手也收了回来，不着痕迹地抚平了自己名牌风衣上的一丝褶皱。他的眼神里透着一股紧张，生怕接下来是什么毁形象的体力活，影响了他在新交的女友心目中那光辉伟岸的形象。
方一凡看着他们这副草木皆兵，如临大敌的模样，嘴角的笑意再也绷不住了。
“没那么夸张。”
他摆了摆手，示意众人放松。
随即，他清了清嗓子，身体微微前倾，竟是学起了总导演于敏平时开会时的那种特有腔调，连眼神都带上了几分审视的味道，一本正经地开口。
“于导，刚才在工作群里，下了最新指示。”
“他说，鉴于咱们今晚的直播效果……嗯……”
方一凡故意停顿了一下，指尖在下巴上轻轻摩挲，目光慢悠悠地扫过杜松、王鸣、李萌……每一张写满了好奇与焦急的脸。
他享受这种感觉，这种将所有人的情绪都牵引在自己一言一语之上的掌控感。
“出人意料的好。”
他终于吐出了于敏的原话。
“所以，他决定……”
这个“定”字，被他拖得又长又慢，像是一根无形的钩子，勾得人心痒难耐。
“决定什么？你快说啊！你这人怎么跟说书先生似的，非得在关键地方停一下！”
急性子的李萌终于受不了了，她从椅子上探出身子，忍不住催促道。
方一凡这才满意地收回了目光，双手一摊，脸上那神秘的笑容化为了一丝带着“搞事情”意味的促狭。
他公布了那个足以让所有人精神一振的答案。
“决定咱们今晚的直播，通宵！”
“通宵！”
这两个字落下，客厅里陷入了一片诡异的寂静。
针落可闻。
只有窗外偶尔炸响的鞭炮声和电视里依旧欢快的歌舞，证明着时间并未静止。
方一凡没有理会众人石化的表情，继续用那种不疾不徐的语调，转述着于敏的“最高指示”。
“于导的原话是，现在的春晚，对很多年轻人来说，更像是一个bGm，一个过年的符号，一种习惯性的背景音。”
“大家真正需要的，是陪伴，是互动，是那种看得见、摸得着的人间烟火气。”
“所以，他希望我们能把这场家庭聚会继续下去。”
方一凡的声音顿了顿，目光变得灼热起来，他环视着自己所有的朋友，一字一句地说道。
“给所有因为各种原因没能回家过年的人，给所有觉得春晚没意思、一个人守岁太冷清的观众，提供另一个选择。”
“一个……更有人情味儿的‘线上守岁’。”
话音彻底落下。
客厅里的寂静被打破了。
不是因为谁先开口说话，而是因为杜松一个细微的动作。
他缓缓地抬起手，用食指和中指的指节，轻轻推了一下鼻梁上的金丝眼镜。
这个动作他做过无数次，但这一次，却显得格外郑重。
镜片后的目光，深邃得如同静谧的夜空，却有星光在其中悄然亮起。
“这个想法……”
他开口了，声音里带着一丝不易察含的震动，那是一种顶尖创作者嗅到绝妙创意时的本能反应。
“有点意思。”
他由衷地赞叹道。
“于导不愧是内娱综艺第一导演，这份对观众心理的洞察力，这份敢于打破常规的魄力，确实高明。”
他的妻子周岚，那位国内顶尖的主持人，也轻轻点了点头。她的职业敏感让她瞬间就看透了这背后更深层次的意义。
“这已经不是一档简单的综艺直播了。”
她的声音清亮而笃定。
“这成了一场社会性的陪伴实验。如果操作得好，它可能会成为今年除夕夜，一个现象级的文化事件。”
“啥文化不文化的，俺听不懂那些个弯弯绕绕！”
一声洪亮的嗓门，如同平地惊雷，瞬间打破了杜松夫妇营造出的那股“高端”分析氛围。
王鸣一巴掌狠狠拍在自己的大腿上，发出“啪”的一声脆响。
他咧着嘴，笑得无比灿烂，露出两排洁白的牙齿，那股子发自骨子里的兴奋和豪迈之气，几乎要冲破屋顶。
“我只知道，这事儿是敢跟春晚掰手腕，抢观众！”
“够带劲！我喜欢！”
他霍然起身，像一头被唤醒的猛虎，浑身上下都散发着一股好战的昂扬气息。
“不就是通宵吗？怕个球！”
“老子当年跟美国梦之队打比赛，连干两个加时赛，最后差点把他们干趴下，腿都没软过！还怕熬个夜？”
他这番粗豪却充满了力量的话，仿佛一束引火索，瞬间点燃了在场所有人心中那团名为“热血”的火焰。
是啊。
跟春晚抢观众。
这话说出去，简直狂妄到没边。
可正因为这份狂妄，才让人血脉偾张！
“没错！干了！”
“这他娘的才叫守岁！比看电视有意思一万倍！”
“算我一个！今晚谁先睡谁是狗！”
客厅里的气氛，在沉寂之后，以一种更加猛烈的方式，被彻底推向了高潮。
每一个人，无论是明星大腕还是商界精英，此刻都褪去了平日里的光环和身份，变成了一个个准备参与一场盛大狂欢的普通人。
于是，一场注定要被无数人铭记的，别开生面的“乡村云春晚”，就在这个灯火通明的小小农家院落里，正式拉开了帷幕。
大人们在客厅里摩拳擦掌，商量着通宵的“作战计划”。
而孩子们，早已按捺不住。
他们人手一把绚烂的仙女棒，冲进了挂着红灯笼的院子里。
呲啦——
橘黄色的火花在清冷的夜色中骤然绽放，划出一道道明亮而短暂的光轨。
光轨映照着一张张因为兴奋而涨得通红的天真脸庞，映出了他们乌溜溜的眼眸里，那比火花还要璀璨的光芒。
追逐，嬉戏，尖叫。
清脆的惊呼声和银铃般的笑声，穿透了门窗的阻隔，混杂着远处零星的炮竹声，成了这个非凡除夕夜里，最动听、最富有生命力的背景音乐。
东边的红木八仙桌，俨然成了“文化人”的战场。
杜松与妻子周岚，对上了许鑫和他的那位大学教授妻子。
四人面前，青白相间的长城被垒得方方正正。
“哗啦啦——”
杜松修长的手指在牌堆中搅动，骨牌碰撞的声音清脆悦耳，带着一种让人心安的市井气息。他出牌的动作不疾不徐，每一次落牌都像是弹奏一个音符，精准而优雅。
这一桌，没有高声的叫嚷，只有眼神的交锋与无声的算计。
周岚的目光在牌桌上轻轻一扫，便将各家的牌路猜了个七七八八，她嘴角噙着一抹淡笑，看似在与许鑫的妻子闲聊家常，指尖却不着痕迹地打出一张闲牌，不动声色地拆解了杜松布下的一个局。
智慧的火花，在这一方小小的牌桌上，于无声处激烈碰撞。
而西边的沙发区，则彻底沦为了“江湖人”的天下。
王鸣与李萌这对好战夫妻，不由分说地将方一凡的父亲方明，以及看起来最斯文老实的许鑫拽了进来，组了个四人局，酣畅淋漓地玩起了岛城最地道的扑克游戏——“保皇”。
“对A！要不要？要不起就说话！”
王鸣蒲扇般的大手将两张牌“啪”地一声砸在茶几上，力道之大，震得旁边的茶杯都跟着跳了一下。
他瞪圆了眼睛，直勾勾地盯着对面的许鑫，嗓门洪亮得仿佛还在篮球场上指挥战术。
“皇帝！你的忠臣呢？人呢？赶紧救驾啊！再不出来，你这皇帝老儿就要被我们革命党给活活弄死啦！”
可怜的许鑫，这位在学术领域挥洒自如的教授，此刻却被王鸣吼得一愣一愣的。他手里紧紧捏着一把牌，脸上写满了茫然与无辜，完全跟不上这狂野的节奏。
“咯咯咯……”
李萌在一旁笑得花枝乱颤，她一边抓了把瓜子塞到老公手里，一边还不忘“指点江山”，对着方明和许鑫挤眉弄眼。
“老王你悠着点，别把咱们的老许给吓坏了。爸，别听他的，他就是个铁杆的保皇派，一门心思保着皇帝，你手里要是有炸弹就直接扔，别跟他客气！”
这一桌，打的不是牌，是喷薄而出的豪情，是恨不得把房顶都给掀翻的喧嚣与热闹。
此时，孙辉，则找到了一个完全属于自己的舞台。
他没有加入任何一桌牌局，而是拉着女友艾琳，从孩子们玩剩下的烟花里，挑出了几根最长的“窜天猴”。
这位在荧幕上时而深沉内敛、时而霸气外露的影帝，此刻却卸下了一身的光环。他煞有介事地给艾琳讲解着燃放的要领和安全事项，神情专注得像是在研究剧本。
然后，他小心翼翼地点燃引线。
“嗖——”
一道火光拖着橘红色的长尾，撕开夜幕，直窜上天。
“啪！”
夜空中炸开一朵小小的、却足够明亮的烟花。
艾琳被那突如其来的尖啸声和爆炸声惊得轻轻一抖，随即，那份惊吓就化作了无法抑制的笑意，整个人都笑弯了腰。
平日里那个精致优雅、在都市中游刃有余的丽人，此刻彻底放下了所有的矜持和仪态，眼角眉梢都浸染了这乡村夜晚独有的松弛与快乐。
见到女友如此开心，孙辉的表演欲瞬间被点燃。
他玩得更加卖力，甚至还模仿起武侠片里大侠弯弓射雕的姿势，将“窜天猴”当作利箭，每一次点燃都伴随着一个中二感十足的动作和一声低喝。
那副样子，与他在大荧幕上的形象形成了剧烈的反差，逗得艾琳笑声不断。
而方一凡，则化身为全场的“总控”。
他像一只不知疲倦的陀螺，端着茶壶，拿着零食，在几个场地之间来回穿梭，确保每一个人的体验都是最佳的。
他一会儿跑到麻将桌前，给杜松他们添上滚烫的热茶，然后举着手机，对着直播镜头，用一本正经的语气开始胡说八道。
“各位观众，大家请看杜老师的出牌。”
“这一手，讲究的是‘大音希声，大象无形’。看似随意打出的一张六万，实则暗藏杀机，既封锁了下家的吃路，又引诱了对家的判断。这打的不是麻将，是人生哲学。”
直播间的弹幕瞬间刷过一片“学到了学到了”。
他话音未落，人又溜达到了扑克局。
他抓了一把瓜子，一边嗑着，一边看王鸣咋咋呼呼地指挥全场，笑着对直播间里的上千万观众解释道：
“‘保皇’这个游戏，最能考验人性和团队协作能力。我强烈推荐各大公司用它来搞团建，不出三局，就能迅速识别出团队里谁是真正的猪队友。”
“老方你别瞎说八道！”
王鸣立刻扯着嗓子反驳，眼睛却还死死盯着牌局，“我这局的队友就不是猪！他是天蓬元帅下凡！战斗力爆表！”
他这话一出口，引得直播间弹幕彻底炸了。
======
求各位读者大大的催更、关注、书架和小礼物呢！
我真的很需要，感谢感恩！
喜欢直播带娃：佛系奶爸天生叛逆请大家收藏：(m.bokandushu.com)直播带娃：佛系奶爸天生叛逆博看读书更新速度全网最快。