在圣彼得堡这座古老而潮湿的城市中，湿冷的空气仿佛是死亡的呼吸，紧紧裹挟着“十月之星”赫鲁晓夫楼。雨丝如针，无情地敲打着窗户，发出令人毛骨悚然的声响，仿佛有无数幽灵在窗外徘徊，试图用它们冰冷的手指抓挠着窗玻璃。我，叶卡捷琳娜，是这栋破旧公寓中的一名普通居民，邻居们习惯称呼我为卡佳。我蜷缩在沙发上，听着楼道深处水管发出的沉闷呜咽声，那声音如同垂死之人的叹息。
几天前，为了驱散这栋楼日益弥漫的不安，我咬牙用半个月的薪水给公寓门安装了一款名为“堡垒”的智能锁。它是一个带着粗笨苏维埃美学的金属疙瘩，本应为我带来安全，却在夜复一夜中，成为我恐怖的源头。
凌晨三点，死寂被无情撕裂。冰冷的、毫无感情的电子女声毫无预兆地响起：
“开门成功。”
我像被电击般从沙发上弹起，心脏在胸腔中疯狂跳动，仿佛要冲破肋骨。这已经是第三晚了！那声音如同冰锥凿进太阳穴，让我无法忍受。我冲到门边，眼睛死死贴在猫眼上。楼道里只有应急灯投下的惨绿色光晕，空荡荡的，只有灰尘在光柱中无声飘浮。门外什么也没有，只有那扇沉重的金属门，在幽绿的光里，嘲弄般地敞着一条缝。
维修工瓦列里昨天来过，他那张布满油污和倦意的脸埋在锁具里捣鼓了半天。最后，他直起腰，用沾着机油的手指挠了挠稀疏的头发，喷出一股浓烈的伏特加味儿：“卡佳同志，‘堡垒’硬朗得很，零件比我的骨头还结实。软件记录？”他指了指我手机屏幕上那个像素粗糙的App界面，“干净得像西伯利亚的新雪。哪来的凌晨开门？”
退货？厂家客服的声音冷得能冻伤耳朵：“序列号无效。请提供有效购买凭证。”可卖锁给我的街角小店，招牌早已被一面写着“转让”字样的肮脏卷帘门取代，底下的小字模糊不清，电话号码更是石沉大海。
绝望如同涅瓦河的雾气，渗入我的骨髓。我机械地刷着手机，指尖在冰冷的屏幕上滑动。一个本地论坛的角落，一个标题刺痛了我的眼睛：【警惕“堡垒”！谁用谁倒血霉！】发帖人“冻僵的夜莺”控诉着同样的遭遇：凌晨三点，锁自开，电子女声报捷。评论区像个打开的毒虫罐子：
“你这算好！我家那破‘堡垒’自己开门，放跑了我养了三年的西伯利亚森林猫‘巴扬’！”——悲伤的巴扬手风琴
“姐妹！我男人上夜班，天天凌晨收到开门提醒！现在他妈的咬定我偷汉子！日子没法过了！”——愤怒的锅炉工
“你们……都没被那声音吓醒过？一个人在家，凌晨听见‘开门成功’是什么滋味？我他妈快疯了！”——吓破胆的娜塔莎
冷汗瞬间湿透了我的睡衣。商月！她前些天刚炫耀过新装的“堡垒”！我猛地站起，心脏失重般下坠。得去确认门反锁了没有。念头刚闪——
“咔哒。”
清脆的金属撞击声，近在咫尺。
紧接着，那个刻进骨髓的、毫无起伏的电子女声，带着墓穴的寒意响起：
“开门成功。”
血液冻结，鸡皮疙瘩从后颈炸到脚踝。骨头都在尖叫。我像个溺水者抓着稻草，在心里默念着遥远的、毫无暖意的词汇，双腿灌铅般挪向客厅。一步，两步……一股更深的寒意攫住了我。
不对。
窗外那砸了整晚玻璃的狂暴冰雹声……消失了。
死寂。绝对的、压迫耳膜的、令人窒息的真空。连自己的心跳都像战鼓。然后，毫无征兆——
一只冰冷、僵硬、毫无生气的手，轻轻搭上了我的左肩。
一股混合着冻土腥气和腐烂甜腻的气息，喷进我的耳道。
一个声音，缥缈得像从墓穴渗出，带着令人牙酸的湿滑，贴着我的耳朵：
“你看见我的绳子了吗？”
黑暗吞噬了我。
醒来时，天光惨淡。我躺在冰冷的床上，窗外铅灰色的天空下，湿冷的雨丝被风卷着。是噩梦？一个被恐怖帖子和破锁催生的噩梦？头痛欲裂。我摸到手机，指尖冰凉。得找到“堡垒”那该死的售后电话。当初好像拍过联系方式……我颤抖着点开相册。
最新照片，赫然在目。
视角正对公寓入户门，从卧室门框望出去。构图冰冷，带着刻意的窥视感。照片本身寻常。真正让我血液凝固、如坠冰窟的是下方的时间戳：
凌晨 3:47，今天
那不是梦。
刺骨寒意从脚底直冲头顶。我连滚带爬下床，手指抖得扣不上外套扣子。上班？去他妈的！我抓起包，像被无形恶鬼追赶，冲出公寓，冲下散发霉味的楼梯，冲进圣彼得堡湿冷的街道。必须找到那家该死的店！
街角那间狭小的电子器材店，如今被锈迹斑斑、污秽不堪的卷帘门死死封住。门上，刺目的红油漆刷着两个巨大的斯拉夫字母：“转让”。底下一行潦草小字：“店铺已转，售后致电总部：+7 (xxx) xxx-xx-45”。
手指哆嗦得几乎捏不住手机。我像抓住救命稻草，一个数字一个数字戳下号码。漫长的等待音后，线路接通了。
“喂？”一个毫无温度的女声，冷得像西伯利亚的冻原。
“喂？喂！我家的‘堡垒’锁！它半夜自己开门！凌晨三点！连续三天了！”我语无伦次，声音尖得刺耳。
“序列号。”冰冷的陈述句。
我报出那串该死的数字，指甲深深掐进掌心。
短暂的沉默，只有电流的嘶嘶声。“无效序列号。无维修记录。下一个预约排期在三天后。”声音平淡无波。
“三天？开什么玩笑！我现在就要……”我的话被无情打断。
“下一个预约排期在三天后。请耐心等待。”咔哒。忙音响起。
我疯狂回拨。只有单调的忙音，一遍，又一遍。最后彻底变成无法接通的空洞长鸣。希望像摔碎的玻璃杯，碎片扎进心里。我靠在冰冷潮湿的砖墙上，卷帘门上那血红的“转让”像一只嘲弄的独眼，冷冷地俯视着我。三天。这等待，后来回想起来，竟是我滑向深渊的开始。
老祖母常说：“祸不单行。”彼时年幼懵懂，如今这冰冷的箴言，正带着腐臭的气息，在我身上应验。
第一天： 凌晨三点。电子女声如约而至，冰冷精准。我像弹簧般从床上弹起，扑到猫眼前。应急灯投下的惨绿幽光笼罩着空荡的楼道，只有灰尘在无声飘浮。门，虚掩着一条缝，像咧开的嘴。
第二天： 我抱着毯子蜷缩在客厅沙发上。眼睛死死盯着那扇门。三点整。“咔哒”。“开门成功。”门锁机械地滑开。门外，依旧是那片死寂的惨绿和空荡。
第三天： 在沙发上陷入一种半昏迷的浅睡。梦中，一只冰冷、滑腻的手猛地攥住了我的脚踝！刺骨的寒意瞬间穿透皮肉！我尖叫着想把脚缩回毯子，与此同时——
“咔嚓！”
锁舌弹开的熟悉声响。
紧接着，那个索命般的电子音：
“开门成功。”
就在恐惧要彻底吞噬我的瞬间，敲门声响了。
沉重的、规律的敲击，砸在金属门板上。
“卡佳？你在家吗？”是柳德米拉大婶的声音！隔壁那位热心肠，嗓门洪亮得能震碎玻璃的柳德米拉大婶！
如同溺水者被猛地拽出水面，我大口喘息，浑身被冷汗浸透。环顾四周，我仍独自蜷在沙发上，手机屏幕暗着，放在一旁。窗外，雨还在下，沉闷的雷声滚过天际。我……睡着了？还做了个该死的、无比真实的噩梦？我抓起手机看时间——刚过九点。
敲门声再次响起，更重，更急。
“卡佳！你在家吗？”
柳德米拉大婶的声音。和梦中一模一样。
我小心翼翼挪到门边，眼睛贴上冰冷的猫眼筒。柳德米拉大婶那张熟悉的、此刻却因怒气而有些扭曲的脸填满了视野。她穿着那件旧羊毛开衫，看起来……正常？我颤抖着解开链条，拉开一条门缝。
“这么晚了，柳德米拉大婶，有事吗？”我的声音干涩嘶哑。
柳德米拉大婶的眼神直勾勾地越过我肩膀，扫向我身后的客厅，那眼神空洞得吓人。她的嘴唇翕动，声音干涩：“卡佳……你……你有没有看见绳子？”
绳子！
又是绳子！
一股寒气从尾椎骨窜上头顶！我浑身汗毛倒竖，想也不想就要关门！一只布满老茧、异常有力的手猛地从门缝里插进来，死死扣住门框！柳德米拉大婶的头强行挤了进来，离我的脸只有几寸！她的气息带着隔夜的卷心菜汤味儿。
“啊！我说急了！吓着你了？”她急促地辩解，脸上勉强堆起一个僵硬的笑，“我是想问你……你有没有遇到那个女人？那个总向人要绳子的女人？”
要绳子的女人？我僵在门口，大脑一片空白。
“红裙子！鬼知道她什么时候钻到我们这栋破楼来的！见人就拉住问，‘我的绳子在哪？’”她用力拍了下沙发扶手，“今天早上！我带小萨沙去上学，在门口小摊买包子，一转头！”她的声音陡然拔高，充满后怕，“就看见她！拉着萨沙的手！那只烂了半边的脸藏在头发里，用那只好眼珠子直勾勾地盯着孩子，问：‘你看见我的绳子了吗？’”
柳德米拉大婶转向我，浑浊的眼睛里满是恐惧：“萨沙当时还傻笑呢！结果晚上！高烧！说胡话！翻来覆去就一句：‘没有……没有绳子……’”她抓住我的手腕，力气大得吓人，“你……你看见她了？”
我点点头，又猛地摇头，巨大的恍惚感淹没了我。刚才沙发上那窒息的一幕……不是梦？那个女人真的来过？那她……到底是什么？为什么要找我们这栋孤零零的赫鲁晓夫楼里的人要绳子？我们这所谓的“小区”，不过是孤零零杵在废弃工厂边的一栋回迁楼，连个像样的大门都没有，保安室形同虚设。就算是个疯子，也不该疯到这里来。
柳德米拉大婶语速飞快，夹杂着愤怒和恐惧的控诉像连珠炮。最后，她喘着气说：“卡佳，我跟其他几家也说了！要是再看见她——直接报警！”
我麻木地点头，心里那根弦绷得更紧了。
一语成谶。
第二天清晨，楼门口简陋的早餐摊前，我一眼就看到了她。
红裙子。像凝固的血。她就站在一个背着书包的小男孩旁边。溃烂的半边脸被油腻的头发勉强遮住，露出的那半边脸，嘴角正向上扯起一个诡异到极点的笑容。她微微弯腰，凑近孩子耳边，声音不大，却清晰地穿透清晨的嘈杂，钻进我的耳朵：
“小朋友……你看见我的绳子了吗？”
血液瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结！后背密密麻麻炸开一层鸡皮疙瘩！就在这时，柳德米拉大婶洪亮而愤怒的声音在身后炸响：
“就是她！就是这婊子！”
她领着两名穿着制服的警察，气势汹汹地冲进楼前空地，枯枝般的手指狠狠戳向红裙女人的方向！“又来了！又在这儿鬼叫她那该死的绳子了！”
两名警察，一个年轻些，一个年长些，顺着柳德米拉大婶指的方向，皱着眉，眯着眼，仔细看了又看。年轻的那个甚至往前走了几步，目光扫过早餐摊油腻的桌椅、忙碌的摊主、零星几个食客……最后，他困惑地转向柳德米拉大婶，眉头拧成了疙瘩：
“普多娃同志，您说谁？那里根本没人啊。”
这句话像一桶冰水，当头浇下！我和柳德米拉大婶瞬间僵在原地！那个女人明明就站在那里！离我们不到十米！她甚至侧过头，用那只完好的眼睛，朝我们这边瞥了一眼！
年长的警察叹了口气，搓了搓冻得发红的脸，语气里带着疲惫和一丝不易察觉的恼怒：“这已经不是你们这栋楼第一次为这事报警了。都说有个穿红裙子的女人。我们来了，查了监控——什么都没有！根本没有什么女人！”
他的神情严肃，没有丝毫作伪的痕迹。正因如此，彻骨的寒意才瞬间攫住了我的心脏，几乎停止跳动！我颤抖着，再次抬起手，指向那个清晰得不能再清晰的红裙身影，声音抖得不成样子：
“警察同志……您……您真的看不见她？”
年轻警察的脸色彻底沉了下来，带着一种被戏弄的愤怒：“公民！我最后一次警告你们！虚假报警——是要负刑事责任的！”
我和柳德米拉大婶面面相觑，巨大的恐惧和荒谬感让我们说不出一个字。为什么？为什么这么大一个活人（或者说“东西”）站在那里，警察却视而不见？
警察不耐烦地转身离开。等警车消失在街角，柳德米拉大婶才一把抓住我的胳膊，指甲几乎嵌进我肉里，她脸色灰败地摇摇头：“没用的……别再打了……”“问问其他人，”她声音发颤，“看看还有谁……见过她……”
柳德米拉大婶颤抖着手指，在我们这栋楼的telegram大群里发了一条消息：【还有谁见过那个……穿红裙子的？报过警吗？】
回复很快跳出两个头像。
我一看名字，心脏又是一沉：五楼的奥尔加和十三楼的谢尔盖。他们的遭遇和我们如出一辙：被红衣女人纠缠索要绳子，报警后警察同样声称什么也没看见。群里很快又有人零星发言，表示也见过红衣女，但没报警。
我们迅速拉了个小群。正当我和柳德米拉大婶、奥尔加、谢尔盖在群里惊恐地交流细节时，大群里突然又弹出一条新消息：
【你们报警了？！】
发信人：伊万·伊万诺维奇。住我隔壁601的伊万大哥。他平时在楼下小市场有个卤味摊，一锅老汤炖煮的肉食香气能飘半条街，人也和善，经常给邻居送点自制吃食。
我以为他也遇到了同样的事，立刻噼里啪啦把我和柳德米拉大婶报警的遭遇，还有警察看不见人的诡异情况，一股脑发在了群里，希望能找到更多目击者互相印证，找到点线索。
信息刚发出去几秒，伊万·伊万诺维奇的回复就跳了出来，内容却像一记闷棍：
【谁让你们报警的？！】
字里行间透着赤裸裸的质问和……一种压抑不住的怒火？
我愣住了，下意识回了个“？”。
伊万·伊万诺维奇似乎意识到失态，过了半分钟，才又发了一条，语气缓和，却透着生硬的转折：【呃……嗯，可能就是个从哪个精神病院跑出来的疯子吧。对了，我又烤了些腌肉馅饼。给你们送点！】
看到“腌肉馅饼”几个字，我紧绷的神经和空瘪的胃袋同时被触动了一下。那股奇异的鲜香记忆瞬间涌上舌尖。前些天，伊万大哥也是半夜敲门，给在家的邻居都送了些他自制的馅饼。他的卤味手艺一绝，没想到馅饼也做得惊为天人。那肉馅，不像普通的腌肉，带着一种难以形容的、深入骨髓的鲜美，油脂浸润着面皮，一口咬下去，浓郁的肉汁混合着面香在口中炸开，那肉的质地更是绝妙，不柴不腻，毫无腥膻，鲜美得甚至超过老板在高级餐厅请我们吃的鱼子酱。上次那几个，我几乎是狼吞虎咽吃光的。
我刚要在群里打字感谢，手机突然“滴”的一声脆响——不是群消息。
是我昨晚发在“暗夜低语”论坛（俄罗斯类似莲蓬鬼话的灵异社区）的帖子，有人回复了！
就在这提示音响起的同时，窗外“轰隆”一声巨响！又一场狂暴的雷雨倾盆而下！
我点开论坛通知，那条新回复的内容，在惨白的手机屏幕光映照下，像一条冰冷的毒蛇，缠绕上我的脖颈：
＞ 用户：掘墓人
消息： 你听说过“吊魂馅”吗？
伴随着窗外震耳欲聋的雷鸣，这几个词像烧红的铁钉，狠狠凿进我的大脑！
“吊魂馅！”
一股混杂着泥土、铁锈和腐败甜腻的腥气仿佛透过屏幕扑面而来！我老家乌拉尔山区的古老传说！吊死的人，怨气会死死缠缚在那根夺命的绞索上！上吊者被称为“吊死鬼”，而那根绞索，就是捆扎他们灵魂的“绞索”！让吊死鬼入土只是第一步，处理掉那根“绞索”才是关键！如果“绞索”未被妥善焚毁或深埋，死者的怨气无法平息，就会化为“吊死鬼”，在世间游荡，执着地寻找它！在找到“绞索”之前，“吊死鬼”无法安息，怨气日复一日累积，直到七七四十九天后，怨气达到顶点，它就会……从那些能看见它的人开始……一个接一个地……
杀戮！
这个“掘墓人”是说……那个红裙女人就是“吊死鬼”？而我们这些能看见她的人……就是她接下来的目标？！
我手指抖得几乎握不住手机，急忙打字回复：【为什么有些人能看见吊死鬼，有些人不能？】
过了仿佛一个世纪那么长，“掘墓人”才回复：【通常能看见它的……都和它的死有关联。具体怎么关联——不能说。我见过一次……拾荒老太婆捡到了绞索……藏在家里……】
“绞索！”对了！那女人也在要绳子！可我他妈哪里有什么绞索？！
我立刻把“掘墓人”的回复截图，一股脑发给了小群里的柳德米拉大婶。几秒后，她的语音消息就吼了过来，充满了惊惶和愤怒：“什么鬼话？！什么绞索？！我他妈上哪儿去捡根上吊绳？！这家伙就是在胡说八道！肯定是想骗钱！”
但我比柳德米拉大婶想得更深。如果“掘墓人”是胡扯，为什么只有我们这栋楼的人能看见红衣女？为什么警察和摊主都看不见？是不是因为我们这栋楼的人……都接触过那根该死的“绞索”？
我把这个可怕的推测发到小群里。群里死一般的寂静。过了好一会儿，柳德米拉大婶才回复，声音透着深深的疲惫和恐惧：【柳芭……可我们是什么时候……一起碰过那根绞索的？】
这个问题像一块巨石压在我心上。我也想知道！
就在这时，大群的消息提示音像催命符一样“叮叮叮”狂响起来！是伊万·伊万诺维奇：
【@所有人 都在家吧？我来送馅饼了！】
馅饼！
一道惨白的、冰冷的闪电瞬间劈开我混乱的脑海！将一切照得一片死寂的清晰！
我猛地在小群里发问，手指因为极度的恐惧而冰冷僵硬：【柳德米拉·彼得罗夫娜……今天在群里说见过红裙子的所有人……是不是都吃过伊万·伊万诺维奇送的馅饼？】
消息发出的瞬间，大群里，伊万·伊万诺维奇单独@了我：
【@叶卡捷琳娜（卡佳） 你在家吧？先给你送去。】
一股冰冷的、带着铁锈和腐肉气息的寒意瞬间从脚底直冲天灵盖！求生的本能让我手指快过大脑，在群里飞速回复：
【不！我不在家！】
话一出口，我就知道完了！彻底完了！刚才回家进电梯时，我碰到了五楼的卡琳娜！那个昼夜颠倒的网络主播，总是傍晚才出门。她当时提着两大袋垃圾，我看她费劲，就帮她一起拎到了楼下的垃圾箱。临走时她看我脸色惨白行色匆匆，还问了一句，我心神不宁，就把昨晚的遭遇大致跟她说了！
果然！卡琳娜的头像紧跟着跳了出来，在群里@了伊万·伊万诺维奇：
【伊万·伊万诺维奇，她在家！刚才在电梯里还看见她了！还帮我扔垃圾来着！】
紧接着，伊万·伊万诺维奇的回复像冰冷的铁钳，死死夹住了我的喉咙：
【呵呵。我就知道。听见动静了。等着，这就送来。】
不！不！不！
无声的尖叫在我脑海里炸开！我浑身冰冷，动弹不得，连一个字都打不出来。巨大的恐惧像水泥一样灌满了我的四肢百骸。
几秒钟后。
“叮咚——！”
清脆、冰冷的电子门铃声，如同丧钟，骤然响起！穿透薄薄的公寓门板！
门外，响起了伊万·伊万诺维奇那熟悉、此刻却带着一种异样粘稠感的、仿佛喉咙里含着肉块的声音，清晰地传了进来：
“卡——佳——……开——门——啊——……”
那声音，不再是往日卤肉摊主爽朗的招呼，而像是某种湿滑、沉重的东西在门板上摩擦。与此同时，一股难以言喻的、混合着浓郁肉香与某种更深层腐败气息的味道，丝丝缕缕地从门缝里顽强地渗透进来，钻进我的鼻腔，直冲脑髓。那是他馅饼的味道，此刻却腥甜得令人作呕。
我的背死死抵住冰冷的墙壁，指甲抠进墙皮里。眼睛惊恐地瞪大，死死盯着那扇安装了“堡垒”智能锁的门。锁体上那个小小的状态灯，在昏暗的光线下，幽幽地亮着诡异的绿光。凌晨三点自动解锁的画面、柳德米拉大婶描述的萨沙发高烧说胡话的样子、“掘墓人”关于“吊死鬼”和“绞索”的恐怖描述、伊万大哥那香气诡异绝伦的馅饼……所有的碎片，在这一刻，被一股冰冷粘稠的恐惧强行糅合在一起，指向一个令人魂飞魄散的真相！
馅饼……那鲜美的肉……
“堡垒”锁……凌晨三点的“开门成功”……
红裙女人……索要的绳子……
冷汗像冰凉的虫子，顺着我的脊椎一路往下爬。胃袋一阵剧烈的翻搅，那曾经让我垂涎欲滴的馅饼美味，此刻变成了致命的毒药，在胃里灼烧、蠕动！我猛地捂住嘴，强压下呕吐的欲望。
“叮咚——！”
门铃再次响起，比上一次更急促，更不耐烦。伊万·伊万诺维奇的声音贴着门缝传来，带着一种令人头皮发麻的、哄诱般的黏腻：
“开门呀，卡秋莎……馅饼还热乎着呢……最好的肉块都给你留着呢……”
“最好的肉块”……这句话像一把冰锥，狠狠扎进我的太阳穴！我猛地想起“掘墓人”的警告——“吊死鬼”的怨气会缠在“绞索”上！而接触过“绞索”的人……
一个极其恐怖的念头，带着血腥和麻绳纤维的质感，在我脑海中轰然成型！也许……也许那根引发一切灾祸的“绞索”，那根属于红裙女人的绞索，从来就不是一根完整的绳子？也许它被……分解了？混入了……某种“材料”里？
我浑身剧烈地颤抖起来，目光不受控制地、带着极致的恐惧，缓缓移向公寓那扇紧闭的、安装了“堡垒”智能锁的大门。锁芯……那个深藏在厚重金属外壳下的、冰冷的机械心脏……在那里面，是否也藏着……一点点不该存在的东西？一点点来自“绞索”的、带着滔天怨气的……纤维？
“砰！砰！砰！”
不再是门铃，是沉重的、带着怒气的拳头砸门声！门板在撞击下呻吟颤抖！
“开门，卡佳！”伊万·伊万诺维奇的声音陡然拔高，撕去了所有伪装的温和，只剩下赤裸裸的、令人窒息的压迫感！那声音浑浊、嘶哑，仿佛不是人的喉咙发出的！“别让我等！”
就在这时——
“咔嚓。”
一声极其轻微、却无比清晰的机械运转声，从门锁内部传来。
我全身的血液瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结！心脏停止了跳动！眼睛死死盯住那个小小的状态灯。
它，亮了。
从待机的幽幽绿光，瞬间跳成了刺目的、代表开启状态的——血红。
冰冷的电子合成女声，毫无预兆地、带着一种残酷的精准，在死寂的公寓里，在门外沉重的砸门声和门内我濒死的恐惧中，清晰地响起：
“开门成功。”
门锁的机械结构发出一连串流畅而冰冷的“咔哒”声。厚重的金属门，在某种无形的力量驱动下，开始……缓缓地向内滑开。
门外楼道应急灯投来的惨绿幽光，像探照灯一样，透过逐渐扩大的门缝，斜斜地切进我昏暗的客厅。在那片诡异的绿光边缘，首先映入我因极度恐惧而缩小的瞳孔的，是一只穿着沾满泥污旧皮鞋的脚——是伊万·伊万诺维奇。
紧接着，是另一只脚。
然后……
一抹刺目的、粘稠的红色，出现在门缝下方。
那不是伊万的裤子。
那是一条裙子。一条红得像凝固鲜血的裙子。
一只苍白得毫无血色、指甲缝里嵌着黑色泥土的手，从门缝下缘伸了进来，五根枯瘦的手指像痉挛的蜘蛛腿，死死抠住了我家客厅地板的边缘。
门，还在缓缓地、不可阻挡地打开。
更多的绿色光线涌了进来。
现在，我能看到那红裙的下摆，破旧、肮脏，沾着深色的污渍。
然后，是腰部……
我的心跳声在死寂中如同擂鼓，每一次搏动都带来濒死的窒息感。我的视线被无形的力量牵引着，一点一点，极其缓慢地向上移动……
门缝已经开得足够大了。
门外，伊万·伊万诺维奇那张平日里和善、此刻却因某种狂热和恐惧而扭曲的脸庞，在应急灯惨绿的光线下显得异常狰狞。他的眼睛瞪得极大，瞳孔缩成了针尖，死死地盯着门缝里的景象，嘴巴大张着，却发不出任何声音，只有喉结在剧烈地上下滚动。他手里紧紧抓着一个敞开的、油腻的纸袋，里面几个棕黄色的、圆形的馅饼滚落出来，掉在他脚边肮脏的地毯上，其中一个摔破了，深红近黑的、黏稠的馅料像凝固的血块一样渗了出来。
但我的目光，完全无法从他身上移开。
我的视线越过了他僵立的身躯，越过了那袋散发着诡异肉香的馅饼，死死地钉在——
门缝之后。
那里，紧贴着正在开启的门板内侧，站着一个“人”。
红裙。沾满泥土和深色污渍。湿漉漉的、油腻的黑色长发垂落下来，遮住了大半张脸。
门缝开得更大了。
楼道里惨绿的光线，更多地投射到她身上。
那垂落的头发，随着门开启的气流，微微晃动了一下。
露出了被遮住的部分脸庞。
一边，是毫无生气的、死鱼般灰白的皮肤，一只同样灰白的、布满血丝的眼睛直勾勾地看向门内——看向我。
另一边……
肌肉组织暴露着，呈现出腐败的紫黑色和暗红色，像被野兽啃噬过，又像是……绳索深深勒进皮肉后留下的、永久性的溃烂沟壑。蛆虫在那腐烂的沟壑里微微蠕动。几缕湿透的头发粘连在腐烂的皮肉上。
她的脖子以一个极其不自然的角度歪斜着，仿佛颈椎早已断裂。
一股浓烈的、混合着坟墓深处泥土腥气、肉体腐败甜腻和……陈旧血腥的味道，如同实质的浪潮，从敞开的门缝里汹涌而入，瞬间淹没了伊万馅饼的香气，灌满了我的鼻腔和肺部！
她的嘴唇，那半边尚存的、灰白的嘴唇，极其缓慢地向上咧开。腐烂的牙龈和黑色的牙齿暴露出来。
一个声音，不是从她嘴里发出，而是直接在我冰冷僵硬的脑海深处响起。那声音尖锐、嘶哑，充满了无穷无尽的怨毒和……一种令人毛骨悚然的、饥饿的渴望：
“我的……绞索……”
她的目光，那只灰白的、布满血丝的眼睛，像两把淬毒的冰锥，没有看僵在门外的伊万·伊万诺维奇，也没有看他脚边摔碎的馅饼。
而是穿透了逐渐敞开的门扉，穿透了客厅昏暗的空气……
死死地、牢牢地……
钉在了我的……腹部。
那只抠着地板边缘的、苍白的手，五指猛地收紧！指甲刮擦着地板，发出令人牙酸的“吱嘎”声。她腐烂的半边脸，缓缓地、缓缓地，朝着门内，朝着我的方向……
探了进来。
“它……在你里面……”
喜欢罗刹国鬼故事请大家收藏：(m.bokandushu.com)罗刹国鬼故事博看读书更新速度全网最快。