诺诺那天闲着没事，手指一划，打开了手机屏幕。她的指尖停在了相册的封面照上，这照片看着就跟黑白底片似的。照片里，穿着校服的诺诺倒在图书馆旋转楼梯下面，后脑勺浸在一滩血泊里，照片上显示的拍摄时间是三小时后的17:23。诺诺一看，吓得手都抖了，赶紧点删除键。可这时候，照片下方冒出来一行小字：「剩余保存时间：2小时59分」。
医学院解剖课刚上完，诺诺的手机突然疯狂震动起来。相册自动生成了九宫格新图，那画面，简直能把人吓破胆。前排男生王浩在实验楼顶纵身一跃，直接跳了下去，摔碎的眼镜镜片扎进他睁得老大的眼球里；闺蜜林小棠呢，溺死在校史馆喷泉池里，头发跟水草似的缠在石雕兽首上。每张照片右下角都有精确到秒的死亡倒计时。
诺诺心里直发毛，她想起三天前在跳蚤市场淘到的一个古董手机。当时卖家神神秘秘地说这手机「能拍出特别的东西」。诺诺把这旧手机拿到暗房，在红灯下把它浸到显影液里。嘿，神奇的事儿来了，液晶屏渗出暗红的锈迹，相册文件夹里多出个加密文件，名字叫「2018级摄影社」。
诺诺费劲巴拉地破解了密码，看到组员合影里有个陌生女孩。这女孩短发，低着头站在角落，脖子上缠着半截麻绳。诺诺把学校档案翻了个底朝天，才知道这女孩叫周浅，五年前因为抑郁症退学，然后就失踪了。更邪门的是，当年摄影社的成员接二连三地死于意外。社长出车祸的时候，安全带莫名其妙地断了；副社长在暗房被定影液腐蚀了喉咙。
有一天，相册弹出林小棠的死亡预告。诺诺拽着林小棠就躲进校史馆。到了17:00整，喷泉池突然翻起黑水，青铜兽首的眼眶流出猩红的液体。林小棠就像被一只无形的手拖着往池底去，诺诺使出吃奶的劲儿拉住她。可就在这时候，手机自动开启了录像。录像里，施救的诺诺突然松开了手，闺蜜沉入池底的瞬间跟照片一模一样。
诺诺大喊：「相册在篡改现实！」她赶紧冲回暗房，发现周浅的合影在变。原本模糊的麻绳变得清清楚楚，绳结处系着五枚染血的学生证，最新挂上去的就是林小棠的。
诺诺又跑到校档案馆，在尘封的报纸里揭开了秘密。原来周浅曾经被摄影社的人集体霸凌。他们打着「艺术创作」的旗号，把周浅捆在暗房拍下她窒息的瞬间。照片得了全国大奖后，他们对外却说是摆拍。当天晚上，诺诺收到一张新照片，照片里自己跪在周浅上吊的槐树下，脖子上缠着当年的麻绳。
手机相册突然跳出个从没见过的界面，2018年的聊天记录像瀑布一样涌出来。周浅退学前夜发的求救信息：「那些照片会杀死所有人」，后面还跟着五张狰狞的鬼脸贴图，这贴图居然在诺诺通讯录好友的头像上跳动。
零点钟声敲响的时候，诺诺站在了槐树下。相册里周浅的遗照突然变成了实时直播，无数双手从屏幕里伸出来，把她拽进了数据深渊。在那个满是噪点的异度空间里，诺诺看见周浅悬浮在无数电子相框中央，每个相框里都是一个正在死去的人。周浅的声音带着电磁杂音说：「你们用镜头定格我的死亡瞬间，现在轮到你们成为永恒展品。」诺诺急了，举起旧手机就砸向虚拟相框，飞溅的玻璃划破了她的手掌，鲜血渗进了机器主板。当倒计时归零的那一刻，她把染血的SIm卡插入周浅遗像的相框。
第二天，晨光笼罩着校园，人们发现诺诺昏迷在图书馆楼梯口，就是首张死亡预告的那个位置。不过，阶梯上长满了青苔，一看就是多年没人走过。她口袋里的旧手机自动格式化了，相册里只剩下一张合影。周浅站在摄影社中间微笑，那些欺凌者的脸都变成了马赛克。
三个月后，诺诺收到一个匿名包裹。打开一看，褪色的暗房相纸里，她看见自己白发苍苍地躺在病床上，床头的电子日历显示2045年。这时候，手机发出电量耗尽的警报，最后1%的电量生成了一张新照片，枯树般的五指正从快递盒里伸出来。这故事啊，就这么充满悬念地结束了，谁知道后面还会发生啥呢！
喜欢无尽灰夜请大家收藏：(m.bokandushu.com)无尽灰夜博看读书更新速度全网最快。