1.牛成章
牛成章：跨越生死的家庭纠葛?在江西，牛成章凭借布商的身份，在商界打拼出一片天地。他与郑氏结为夫妻，婚后育有一子一女，生活美满幸福。然而，命运的巨轮无情地碾碎了这份安宁，牛成章在三十三岁那年，突然一病不起，溘然长逝。彼时，儿子牛忠年仅十二岁，女儿不过八九岁。?郑氏难以承受丧夫之痛，也无法独自支撑家庭，最终没能守住贞节。她变卖家中资产，将钱财纳入囊中，改嫁他人，狠心抛下两个年幼的孩子。牛忠和妹妹瞬间失去依靠，生活陷入绝境。好在牛成章的堂嫂，一位年已六旬的贫寡老人，无依无靠，主动前来与他们同住，照顾这对孤苦伶仃的兄妹。几年后，堂嫂也离开了人世，牛家的境况愈发艰难。?随着时间的推移，牛忠逐渐长大成人，他渴望继承父亲的衣钵，重振家业，却苦于没有资金。妹妹嫁给了毛姓富商，得知哥哥的困境后，妹妹苦苦哀求丈夫，借了数十金给牛忠。牛忠带着这笔钱，踏上了前往金陵的商船，准备在那里开拓新的商业版图。?然而，命运再次对他开了个残酷的玩笑。途中，商船遭遇海盗，牛忠不仅财物被洗劫一空，还被迫漂泊在外，无法返乡。一日，牛忠在街头游荡，偶然路过一家当铺。当铺老板的容貌竟与父亲牛成章如出一辙，牛忠震惊不已。他悄悄在一旁观察，发现当铺老板的姓名也与父亲相符，心中的疑惑愈发强烈。此后，牛忠每日都在当铺附近徘徊，试图探寻其中的缘由，可当铺老板对他却视而不见。?三天后，牛忠越发确定当铺老板就是自己的父亲。但他又不敢贸然上前相认，于是找到当铺的伙计，以同乡的身份，请求成为当铺的伙计。立下契约后，当铺老板看到牛忠的籍贯和姓氏，神色微微一动，询问他的来历。牛忠眼中含泪，诉说了父亲的名字。当铺老板听后，怅然若失，沉默许久后，问道：“你母亲还好吗？” 牛忠不敢直言父亲已死，委婉地回答：“我父亲六年前外出经商，至今未归，母亲改嫁他人。幸好有伯母照顾，否则我早已葬身沟渠。” 当铺老板听后，神情黯然，缓缓说道：“我就是你的父亲。” 牛忠又惊又喜，父子俩紧紧相拥，悲泣不已。随后，父亲带着牛忠，拜见了他的继母。继母姬氏，年约三十余岁，尚未生育。见到牛忠，姬氏十分欢喜，在寝室门口设宴，为牛忠接风洗尘。?牛成章虽与儿子重逢，心中却始终郁郁寡欢，时常思念故乡。不久后，他便萌生了返乡的念头。姬氏担心当铺无人打理，极力劝阻。牛成章无奈，只好带着儿子熟悉当铺的业务。三个月后，牛成章将当铺的账本和事务全部交给牛忠，自己收拾行囊，准备西归故乡。?牛成章离开后，牛忠将父亲已死的真相告诉了继母。姬氏大惊失色，说道：“他在这里做买卖，和交好的朋友合伙开了这家当铺，娶我已经六年了，怎么会说死了呢？” 牛忠又将自己的经历详细讲述了一遍。两人疑惑不解，始终想不明白其中的缘由。?一天一夜后，牛成章突然返回当铺，他手中提着一个女人的头颅，那头乱发如蓬草般散开。牛忠定睛一看，竟是自己的生母郑氏。牛成章揪着郑氏的耳朵，破口大骂：“你为何要抛弃我的孩子！” 郑氏吓得瑟瑟发抖，不敢动弹。牛成章愤怒至极，张嘴咬向郑氏的脖颈，郑氏连忙呼喊：“儿救吾！儿救吾！” 牛忠见状，于心不忍，急忙挺身而出，挡在两人中间。就在这时，牛成章的愤怒达到了顶点，郑氏竟在瞬间消失不见。众人惊恐万分，纷纷叫嚷着遇到了鬼。牛成章脸色骤变，衣物坠落在地，随后化作一股黑气，也消失得无影无踪。?牛忠和继母又惊又叹，他们收起牛成章的衣冠，将其安葬。此后，牛忠继承了父亲的产业，凭借自己的努力和智慧，生意越做越大，积累了万贯家财。后来，牛忠回到家乡，打听后得知，就在牛成章带着郑氏头颅出现的那天，改嫁的母亲突然去世，家人都声称看到了牛成章的身影。?牛忠经历了这场跨越生死的家庭纠葛，越发珍惜身边的人和来之不易的幸福，将父亲留下的产业经营得风生水起，也让牛家的故事在岁月中流传下去 。
2.青娥
霍桓与青娥：跨越仙凡的奇幻恋歌?在晋地，有一位名叫霍桓的少年，字匡九。他的父亲曾做过县尉，却早早离世，留下霍桓这幼子。霍桓极为聪慧，十一岁便以神童之名考入县学。其母对他呵护备至，甚至不许他踏出家门半步。到了十三岁，霍桓连叔伯甥舅都难以分辨。?同里有位武评事，痴迷道术，进山后便再未归来。武家有女，名唤青娥，年方十四，生得美貌绝伦。青娥幼时偷偷研读父亲的藏书，对何仙姑的为人倾慕不已。父亲归隐后，她立志不嫁，母亲对此也无可奈何。一日，霍桓在门外偶然瞥见青娥，虽说他尚年幼，却莫名对青娥生出喜爱之情，只是不知如何表达。回到家中，他径直告知母亲，想要向武家提亲。母亲深知此事难以成功，便婉言拒绝。霍桓为此郁郁寡欢，茶饭不思。母亲不忍拂逆儿子的心意，便托人向武家传达提亲之意，果不其然，遭到了拒绝。?霍桓整日苦思冥想，却想不出任何办法。一日，有个道士来到门前，手中握着一把小镵，长约一尺。霍桓借来把玩，问道：“这有什么用？” 道士答道：“这是采药的工具，虽小，却能轻易刺入坚石。” 霍桓起初不信，道士便用小镵砍墙上的石头，石头如腐土般纷纷落下。霍桓惊叹不已，爱不释手。道士见状，笑着说：“公子既然喜欢，就送给你吧。” 霍桓大喜，欲付钱致谢，道士却分文不取，飘然而去。?霍桓将小镵带回家中，用它试验砖石，果然无坚不摧。他突然想到，若用这小镵挖墙，便能见到美人。一时冲动之下，他并未意识到此举不妥。深夜，霍桓翻墙而出，来到武家府邸。他接连挖穿两重墙壁，才进入中庭。见小厢中灯火未灭，便伏在窗外窥视，只见青娥正在卸妆。不一会儿，灯灭了，四周寂静无声。霍桓穿墙而入，此时青娥已熟睡。他轻轻脱下鞋子，悄然登上绣榻。又担心惊醒青娥，遭到呵斥驱赶，便潜伏在绣褶旁，闻着青娥身上散发的香气，心中暗自欣慰。然而，半夜的折腾让他疲惫不堪，刚一合眼，便沉沉睡去。?青娥醒来，听到身旁传来均匀的鼻息声，睁眼一看，只见墙洞透进亮光。她大惊失色，暗中拔开门闩，轻轻走出房间，敲窗叫来女仆，一起举火持杖前往查看。只见一个束着总角的书生正酣睡在绣榻上，仔细辨认，竟是霍桓。众人推醒霍桓，霍桓猛地起身，目光灼灼如流星，似乎并不十分畏惧，只是腼腆得说不出话来。众人指责他是贼，霍桓这才流下眼泪，说道：“我不是贼，只因爱慕娘子，想亲近芳泽罢了。” 众人又疑惑，这么小的孩子，如何能挖穿数重墙壁。霍桓拿出小镵，讲述了它的神奇之处。众人一试，无不惊叹，都怀疑是神仙所赐。众人打算将此事告知夫人，青娥低头沉思，似乎并不赞同。众人猜出青娥的心思，便说：“这孩子出身名门，声名远扬，与娘子也算门当户对。不如放他回去，让他另求媒人。明日一早，就谎称遭贼，告诉夫人，如何？” 青娥没有回答。众人便催促霍桓离开。霍桓索要小镵，众人笑道：“小呆子！还惦记着凶器呢？” 霍桓瞥见枕边有一股凤钗，便偷偷藏进袖中。这一举动被婢女窥见，急忙告知青娥，青娥既不言语，也不生气。一个老妇人拍着霍桓的脖颈说：“别看他呆，心思还挺绝呢。” 于是，众人将霍桓从墙洞中送了出去。?回到家中，霍桓不敢如实告知母亲，只是叮嘱母亲再次托媒提亲。母亲不忍直接拒绝，便四处托媒人，想为他另寻良配。青娥得知此事，心中焦急万分，暗中让心腹之人向霍母透露心意。霍母听后十分高兴，托媒人前往武家。不巧，小婢女泄露了之前霍桓夜入闺房之事，武夫人觉得受到了侮辱，愤怒不已。媒人一到，武夫人更是火冒三丈，用杖在地上比划着，大骂霍桓及其母亲。媒人吓得逃回，将事情经过详细告知霍母。霍母也气愤地说：“这不成器的孩子做的事，我一概不知。武家为何如此无礼！当时怎么不把这放荡的儿子和女儿一并杀了？” 从此，霍母只要见到武家的亲属，便倾诉心中的委屈。青娥听闻，羞愧得无地自容，武夫人也懊悔不已，却无法阻止霍母到处诉说。青娥暗中派人委婉地向霍母表达歉意，并发誓非霍桓不嫁，言辞悲切。霍母被感动，便不再提及此事，为霍桓说亲的媒人也渐渐不再登门。?恰逢秦中的欧公出任本县县令，他看到霍桓的文章，对其才华十分赏识，时常将霍桓召入内署，给予优厚的待遇。一日，欧公问霍桓：“你成婚了吗？” 霍桓回答：“还没有。” 欧公又详细询问，霍桓说：“我曾与已故武评事的女儿有过婚约，后来因一些小矛盾，婚约便搁置了。” 欧公问：“你还愿意娶她吗？” 霍桓腼腆地没有作答。欧公笑着说：“我来帮你促成此事。” 于是，欧公委托县尉和教谕，前往武家下聘礼。武夫人十分高兴，婚事就此定下。一年后，霍桓将青娥娶回家中。?青娥进门后，将小镵扔在地上，说：“这是盗贼之物，快拿走！” 霍桓笑着说：“别忘了它可是我们的媒人。” 此后，霍桓将小镵珍藏起来，时刻带在身边。青娥为人温柔善良，沉默寡言，每天三次向婆婆请安，其余时间便闭门独坐，不太关心家务。婆婆外出参加吊唁或庆贺之事时，青娥便将家中事务打理得井井有条。一年后，青娥生下儿子孟仙，便将孩子交给乳母照顾，似乎并不十分在意。又过了四五年，一天，青娥突然对霍桓说：“我们夫妻恩爱，已度过八年时光。如今相聚的日子越来越少，分离的日子越来越多，这可如何是好！” 霍桓惊讶地询问原因，青娥却沉默不语。她精心梳妆后，向婆婆拜别，回到房间。霍桓追进去询问，却见青娥已躺在床上气绝身亡。霍桓母子悲痛欲绝，购置上好的棺材将青娥安葬。?霍母年事已高，常常抱着孙子思念儿媳，心如刀绞，因此一病不起。她茶饭不思，只想吃鱼羹，可附近没有鱼，需到百里外才能买到。此时，家中的仆人都被派出去办事，霍桓生性孝顺，迫不及待地带着钱独自前往。他日夜兼程，片刻不停。返回途中，行至山中，天色已晚，双脚磨出了水泡，每走一步都十分艰难。这时，一位老者走来，问道：“你的脚是不是磨出泡了？” 霍桓点头称是。老者便拉着他坐在路边，敲石取火，用纸张裹着药末，为霍桓熏脚。熏完后，让霍桓试着行走，霍桓不仅脚不痛了，还觉得步伐更加矫健。霍桓感激不已，向老者道谢。老者问：“你为何如此匆忙？” 霍桓将母亲生病之事，一五一十地告诉了老者。老者问：“你为何不再娶一个妻子？” 霍桓回答：“还没有遇到合适的人。” 老者遥指山村，说：“那里有一位佳人，如果你愿意跟我去，我可以为你做媒。” 霍桓推辞说母亲生病等着鱼羹，无暇顾及此事。老者拱手道别，约定日后到村里找老王，便转身离去。?霍桓回到家中，煮好鱼羹献给母亲。母亲吃了一些，几天后，病情便逐渐好转。霍桓便命仆人备好马匹，前往寻找老者。到了之前相遇的地方，却迷失了村庄的方向。他四处徘徊，夕阳渐渐西下，山谷幽深，难以望到尽头。霍桓与仆人登上山头，眺望村落。然而，山路崎岖，无法骑马，两人只能艰难地徒步而上，此时天色已暗，烟雾弥漫。他们四处张望，却不见村落的踪影。正准备下山时，却发现来路也已迷失，霍桓心中焦急如焚。慌乱中，霍桓不慎坠入绝壁，所幸几尺下有一处狭窄的荒台，他坠落在上面，荒台仅能容身，向下望去，黑不见底。霍桓恐惧万分，不敢稍有动弹。幸好崖边生长着许多小树，环绕着身体，如同栏杆一般。?过了一会儿，霍桓发现脚旁有一个小洞口，心中暗自欢喜。他背靠着石壁，像蛴螬一样缓缓爬入洞中。心中渐渐安定下来，期待天亮后能呼救。不久，洞的深处有光亮闪烁，如同星星。霍桓朝着光亮走去，大约走了三四里，忽然看到一座廊舍。廊舍中没有灯火，却明亮如白昼。一位丽人从房中走出，霍桓定睛一看，竟是青娥。青娥见到霍桓，惊讶地问：“你怎么来了？” 霍桓来不及回答，抱住青娥的衣袖，悲痛哭泣。青娥劝慰他，询问母亲和孩子的情况。霍桓将家中的苦况一一讲述，青娥也黯然神伤。霍桓问：“你去世一年多了，这里难道是阴间？” 青娥说：“不是，这里是仙府。之前我并非真的死去，埋葬的只是一根竹杖。你如今能来，说明你与仙缘有分。”?青娥带着霍桓去拜见父亲，堂上坐着一位长须老者。霍桓赶忙上前拜见。青娥说：“霍郎来了。” 老者惊讶地起身，与霍桓握手，简单询问了近况，说道：“女婿来了，甚好，理应留在这里。” 霍桓以母亲盼归为由，推辞说不能久留。老者说：“我也明白。但就耽搁三几天，又有何妨。” 于是，老者设下酒菜款待霍桓，让婢女在西堂设下床铺，铺上锦被。霍桓退下后，邀请青娥同榻而眠，青娥拒绝道：“这是什么地方，怎能如此狎亵？” 霍桓拉住青娥的手臂不放。窗外婢女嗤笑出声，青娥更加羞愧。两人正争执不下，老者突然闯入，呵斥道：“你这俗骨，玷污了我的洞府！赶紧离开！” 霍桓向来好强，羞愧难当，生气地说：“儿女之情，人皆有之，长者为何要窥探我们？要走不难，但青娥必须跟我一起走。” 老者无言以对，招来青娥，打开后门送他们离开。老者哄骗霍桓离开门口后，便与青娥关上了门。?霍桓回首望去，只见峭壁高耸，没有一丝缝隙。他形单影只，不知该往何处去。抬头望去，天上斜月高悬，星斗稀疏。霍桓怅然若失，心中既悲伤又愤怒，对着石壁大声呼喊，却无人回应。他愤怒至极，从腰中取出小镵，奋力凿石。瞬息间，便凿进三四尺。隐隐听到有人说：“孽障！” 霍桓凿得更急了。忽然，洞底裂开两扇门，有人将青娥推了出来，说：“可以走了！” 石壁随即合拢。青娥埋怨道：“既然爱我，想让我做你的妻子，哪有这样对待丈人的？是哪个老道士给你的凶器，把人纠缠得要死？” 霍桓得到青娥，心愿已了，也不再辩解，只是担忧路途艰险，难以回家。青娥折下两根树枝，两人各跨一根，树枝瞬间化为马，疾驰而去。不一会儿，便回到了家中。?此时，霍桓已经失踪七天了。起初，霍桓与仆人走散后，仆人找不到他，便回家告知霍母。霍母派人在山谷中四处搜寻，却毫无踪迹。正当霍母忧心如焚时，霍桓带着青娥回来了。霍母又惊又喜。霍桓简单讲述了事情的经过，霍母更加欣慰。青娥担心自己的经历太过诡异，会引起他人的议论，便请求搬家。霍母同意了。霍家在异郡有一处别业，他们便按期迁徙过去，此事无人知晓。?霍桓与青娥在别业生活了十八年，生下一个女儿，嫁给了同邑的李氏。后来，霍母寿终正寝。青娥对霍桓说：“我们家茅田中有野鸡孵着八枚蛋，那里可以安葬母亲。你和儿子扶着灵柩回去安葬。儿子已经长大成人，应该留守在墓旁，你不必再来。” 霍桓听从了青娥的建议，安葬好母亲后，独自返回。一个多月后，孟仙前往探望，却发现父母都不见了。询问老仆人，老仆人说：“去安葬老夫人，还没回来。” 孟仙心中明白，此事非同寻常，只能长叹一声。?孟仙文学声名远扬，却在科举场上屡屡受挫，四十岁了还未考中。后来，他以拔贡的身份参加京城的乡试。在考场中，他遇到一位同号生，年纪约十七八岁，神采俊逸，孟仙对他心生喜爱。看他的试卷，上面注明是顺天廪生霍仲仙。孟仙瞪大眼睛，惊讶不已，便自报姓名。霍仲仙也感到诧异，询问孟仙的籍贯，孟仙一一告知。霍仲仙高兴地说：“我来京城时，父亲嘱咐我，在考场中若遇到山右霍姓之人，便是我们的族人，要与他友好交往，没想到今天真遇到了。可我们的名字为何如此相同？” 孟仙便询问霍仲仙的高祖、曾祖以及父母的姓名，听后惊讶地说：“这是我的父母！” 霍仲仙怀疑两人年龄相差太大，不太可能是父子。孟仙说：“我的父母都是仙人，不能以相貌来判断他们的年龄。” 于是，孟仙讲述了父母的过往经历，霍仲仙这才相信。?考试结束后，霍仲仙来不及休息，便与孟仙一同回家。刚到家门口，家人便迎上来告知，昨晚太翁和夫人突然失踪了。两人大惊失色。霍仲仙进屋询问妻子，妻子说：“昨晚还一起喝酒，婆婆说：‘你们夫妻年少不懂事。明天大哥来了，我就放心了。’早上进屋，却不见人影。” 兄弟俩听后，捶胸顿足，悲痛万分。霍仲仙还想继续寻找，孟仙认为徒劳无益，便劝阻了他。这一年，霍仲仙考中了举人。因为晋中有祖墓，他便跟随孟仙回到晋地。他依然希望父母尚在人间，四处探访，却始终没有找到任何踪迹。
3.镜听
郑氏兄弟：从境遇悬殊到双双登科在益都，居住着郑氏一家。郑家兄弟二人，皆是饱读诗书的文人学士。兄长早负盛名，深受父母宠爱。因着对儿子的喜爱，父母对大儿媳也关怀备至。而二儿子生活落魄，一直未能取得什么成就，不太讨父母欢心，父母因此连带着厌恶二儿媳，时常对她冷眼相待，礼数不周。面对这般天差地别的待遇，二儿媳心中满是不平，对二儿子抱怨道：“同样是男子，为何你就不能为妻儿争口气呢？” 此后，她赌气不再与二儿子同宿。二儿子受此刺激，内心愤懑，从此发愤图强，潜心苦读，学问也逐渐有了名声。父母对他的态度，也稍有改善，但比起对大儿子的宠爱，仍差了许多。二儿媳对丈夫考取功名的期望愈发急切。这一年，恰逢大比之年。除夕之夜，她按捺不住心中的期待，偷偷用镜听之术占卜。在街巷之中，她听到有两人早起，相互推搡打趣。一人说道：“你也凉凉去！” 二儿媳满心疑惑地回到家中，对这话的凶吉难以判断，只好暂且放下。科考结束后，兄弟二人陆续归家。此时，暑气尚未消散，酷热难耐。大儿媳和二儿媳在厨房中忙碌，为在田间劳作的家人准备饭菜。闷热的厨房宛如蒸笼，两人汗流浃背。突然，报信的骑手登门，高声宣告大郑高中。母亲满脸笑容，急忙走进厨房，对着大儿媳说道：“大儿中举了！你也能松口气，凉快凉快了！” 二儿媳听后，心中涌起一阵酸涩，却仍强忍着泪水，继续做饭。然而，没过多久，又有报信者传来喜讯 —— 二郑也高中了。二儿媳听闻，激动得将手中的饼杖用力一掷，站起身来，大声说道：“我也能凉快凉快了！” 话一出口，她才突然想起除夕镜听时听到的话，这才意识到预言已然成真。
喜欢书生们的故事请大家收藏：(m.bokandushu.com)书生们的故事博看读书更新速度全网最快。