晚些时候的布鲁克林，联合印刷厂，工会主席办公室里。
办公室弥漫着浓重的油墨气味、劣质雪茄的烟味，以及灰尘堆积在暖气片上的陈年味道。
道格·琼斯坐在那张宽大却伤痕累累的旧橡木办公桌后，臃肿的身体几乎陷进吱呀作响的皮转椅里。
他烦躁地翻着面前厚厚一摞报纸校样——这是他身为纽约报业印刷工人工会主席每日的“功课”。
窗外，淅淅沥沥的冷雨敲打着脏污的玻璃窗。
琼斯的心情比这天气更阴沉。
数月以来持续的涵盖《纽约邮报》、《纽约每日新闻》等大报的大罢工，虽然让资方头疼不已，谈判桌上你来我往，但琼斯自己却感觉像踩在钢丝上。
他看似威风八面，在麦克马洪和资方代表之间周旋，实际上每天都胆战心惊。
麦克马洪背后站着的，可是曼哈顿下城那头真正的猛兽——约翰·高蒂。
高蒂先生对工会的影响力毋庸置疑，但道格·琼斯更清楚自己的位置：他只是个被扶植上来的小角色，一个用来处理日常肮脏活的肥手套。
高蒂先生想要的，是透过这次旷日持久的罢工，把手更深地插进纽约报业的心脏，包括LINK新收购的《纽约邮报》。
而LINK那边...琼斯记得麦克马洪转述高蒂先生的话：“那个唱歌的小子能量不小，跟查克·舒默那帮大人物绑得紧，是个潜力股，别搞砸了关系。”
高蒂先生和舒默议员在驴党这条船上，似乎有着外人难以窥见的深度合作。
琼斯这点小人物，只隐约知道LINK收购《邮报》就有舒默在背后推动的影子，至于舒默或其代理人是隐秘股东这种事，他最多算耳旁风刮到点毛。
正当琼斯因为罢工款项分配不均的问题而焦头烂额，试图在那些傻乎乎只喊着提高时薪、改善工作条件的印刷厂苦力和麦克马洪夹带的私货（安插关系户进管理岗、索取额外的“谈判协调费”）之间寻找微妙的平衡点时，他习惯性地翻开了今天的《星报》（Star）。
突然，他那只夹着廉价雪茄的肥胖手指猛地顿住，油腻的额头瞬间沁出细密的汗珠，眼珠子几乎瞪出眼眶！
只见头版下方，一个极其醒目、充满恶意的标题像烧红的烙铁刺入他的眼帘：
【独家揭秘！玛丽亚·凯莉的“伯乐”总是床上人？从摩图拉到金童LINK！】
旁边小副标题更是毒液四溅：
“唱功天后还是高级掘金者？音乐界肮脏上位史大起底！”
文章内容他没细看，但扫过的几行字充满了“据不愿透露姓名的哥伦比亚唱片前高管”、“特殊关照”、“无缝跳槽”、“LINK唱片疑为情人造势工坊”等极具煽动和影射意味的词句。
尤其是文中不断重复出现的那个名字——LINK！
琼斯的心脏像被一只冰冷的手攥紧！高蒂先生“重点关照”的合作伙伴！
那位据说和查克·舒默议员关系密切、前途无量的当红巨星！他管理的《纽约邮报》正是自己工会目前围剿的主要对象之一！
这他妈不是SbK唱片搞出来的还能是谁？！
作为纽约地头蛇工会的新任主席，琼斯虽然胆小怕事，贪财如命。
但对本地这些娱乐公司背后是谁在玩把戏，尤其是要用到他工会控制的印刷厂资源的时候，他心里门儿清！
SbK为了打压竞争对手、操纵奖项，使些下三滥手段太常见了，尤其是这种需要大量印刷、快速投放的下流小报。
他肥胖的身体像屁股着了火一样，猛地从椅子上弹起来，抓起那份《星报》，愤怒和恐惧交织，又带着一丝莫名的兴奋！他把报纸狠狠摔在桌子上，发出“啪”的一声巨响！
“操他妈的SbK！这帮玩虚的杂种！！”他咆哮着，唾沫星子喷得到处都是。
这不是出于什么正义感，纯粹是因为他敏锐地嗅到了——一个天大的巴结机会！
一个可能直接越过麦克马洪这个中介，让LINK先生乃至高蒂先生本人记住他道格·琼斯的超级机会！
那些傻乎乎的工人诉求？去他妈的吧！这才是能给他带来真金白银的东西！
他飞快地在脑子里盘算：SbK想把污水泼到LINK头上，用的正是他控制下工会印刷厂印出来的垃圾！
这就给了他绝佳的切入点——顺藤摸瓜，找出SbK参与这次抹黑的具体执行人！
这不难，作为工会主席，印刷厂承印哪份报纸、哪个版面、由哪家广告代理或者唱片公司直接负责的内容订单，他都能查！
只要有订单，就能找到付款方、联系人！
更重要的是，高蒂先生想要控制媒体，想要和LINK建立或者说...保持良好合作关系。
如果由他，道格·琼斯，揪出试图损害LINK名声的幕后黑手——即使这黑手可能也曾间接给过自己好处。
那他这功劳不就立大发了？！回报能是什么？
钱！更多钱！更牢固的位置！甚至是在《纽约邮报》新架构里捞个不用干活的美差？！
“不能等了！人一辈子能有几次这样的好机会？”
他喃喃自语，因兴奋和紧张而发颤的手指，在陈旧的电话机按键上却出奇地灵活准确。
他拨通了那个铭刻在心的号码——LINK资方代表，那个精明刻薄的律师哈维·佩克斯特的私人直线。
他知道这号码能直接找到关键人物，比起找LINK本人更容易些，更符合程序，也更安全。
电话响了两声就被迅速接起，那头传来哈维律师沉稳的声音：
“哈维·佩克斯特。”
道格·琼斯的心脏像擂鼓一样猛跳，握着话筒的手心瞬间湿滑黏腻。
他清了清嗓子，努力压下声音里的颤抖，让自己的语气听起来既焦急又带着点谄媚的关切：
“佩克斯特先生？我是道格·琼斯，联合印刷工会主席道格·琼斯啊！抱歉这么晚打扰您，但有件非常、非常紧急的事，我必须立刻向您，也最好尽快让LINK先生知道！情况十万火急啊！”
喜欢纽约1990请大家收藏：(m.bokandushu.com)纽约1990博看读书更新速度全网最快。