秋聚共尝新晒谷，枫果甜糕映酒温
枫溪镇的秋末，总是带着股甜香。晒场上的稻谷早已晒干，装在粗布口袋里，堆得像小山；腌菜坛的泥封也干了，透着淡淡的腌菜香；陈建国还特意用枫果和面粉做了枫果糕，蒸好的糕透着红，像把枫叶的甜都揉了进去。
张村长提议办个 “秋聚”，让村民们把自家的新粮、腌菜都拿出来，一起尝尝今年的收成。消息一传开，村民们都积极响应 —— 李大婶带来了新煮的玉米粥，王婶带来了腌萝卜干，赵二柱煮了一大锅红糖粥，还在粥里加了枫果干，甜得很。
济世堂的院子里，摆了张长桌，桌上摆满了吃的。陈建国把枫果糕切成小块，分给大家：“这是用枫果和面粉做的，大家尝尝，看是不是比红糖粥还甜。” 小丫拿着块枫果糕，蹦蹦跳跳地分给每个人，还认真地说：“吃了枫果糕，冬天不咳嗽，明年收成好！”
村民们边吃边聊，李大婶说：“今年多亏了陈先生，咱们的稻子没被假稻种骗，还修了水渠，明年不怕旱了！俺家的玉米粥，第一个给陈先生盛！” 王婶也说：“俺的腌萝卜干，陈先生要多吃点，下粥最好！”
赵二柱端着红糖粥，走到陈建国身边：“陈先生，俺敬你一碗！要是没有你，俺这济世堂也不会这么热闹，俺也不会煮红糖粥，更不会认识这么多好乡亲！” 陈建国接过粥碗，跟他碰了碰：“二柱，该谢的是你，是你收留了俺，给了俺一碗粥，一份家的暖。”
小丫突然站起来，说要给大家表演 “捡枫叶” 的游戏。她跑到院子里的枫树下，捡起几片红枫叶，往空中一抛，枫叶像小火苗似的飘下来，落在大家的肩上。“这是枫神的礼物！” 小丫笑着说，“接到枫叶的人，明年会有好运气，会跟家人团聚！”
陈建国接住一片枫叶，指尖刚碰到叶尖，怀表突然在胸口发烫。他赶紧掏出来，这次的红光比以往任何一次都亮，画面里清晰地映出林慧和乐乐的脸 —— 林慧穿着件新做的蓝布衫，乐乐背着绣着枫叶的新书包，两人站在枫林场的老井边，对着怀表笑。
“爸爸！” 乐乐的声音脆生生的，“俺的成绩单进步了，老师还奖了俺一朵小红花！妈给你做了新衣服，等你回来穿！” 林慧也笑着说：“建国，枫林场的枫叶红了，俺和乐乐天天来这儿等你，你什么时候回来啊？我们想你了。”
陈建国看着画面，眼泪再也忍不住，顺着脸颊掉下来。他对着怀表，声音哽咽却坚定：“林慧，乐乐，我也想你们！等枫溪镇的水渠修好了，等小丫的膝盖好了，我就回去！我会带枫果糕给你们吃，带你们来枫溪看枫叶，咱们一家人团聚！”
怀表的红光闪了闪，林慧和乐乐的笑容更亮了。乐乐举起手里的枫叶：“爸！俺捡了片最好看的枫叶，给你留着！你回来的时候，咱们一起把枫叶夹在书里，做纪念！” 林慧也点头：“俺给你炖红烧肉，炖得烂烂的，你最爱吃的那种。”
村民们都围过来，看着怀表里的画面，眼里满是羡慕。张村长说：“陈先生，你的家人真好，还在等你回去。等你回去的时候，俺们送你枫溪的稻种，让你带回去，种在你家的院子里，这样你就不会忘了枫溪了。”
夕阳落在院子里，把长桌、枫果糕、还有每个人的笑脸都染成了金色。陈建国把怀表贴在胸口，手里攥着那片枫叶，忽然觉得，这枫溪的秋聚，聚的不只是枫溪镇的乡亲，还有两个时空的牵挂；尝的不只是新粮的甜，还有 “家” 的暖。
结尾抒情：秋聚甜糕融暖意，怀表归期映枫红，原来 “团聚” 从不是遥远的梦 —— 是你盼的人，正在等你；是你许的诺，正在实现；是你手里的每一片枫叶，都藏着 “想在一起” 的真心。这枫溪的秋，就是跨越时空的 “约定”，把 “我想你” 变成 “我等你”，把 “牵挂” 变成 “团圆” 的希望。而这希望，就藏在怀表的红光里，藏在枫叶的甜香里，藏在每一个 “好好过日子” 的日子里。
喜欢一个中年男人的时空札记请大家收藏：(m.bokandushu.com)一个中年男人的时空札记博看读书更新速度全网最快。