一盆枫苗栽暖意，半架布偶系枫情
周末早上，陈建国和乐乐去花鸟市场买枫树苗。乐乐拉着他的手，在市场里转来转去，非要找 “和小丫家门口一样的枫树”。“你看这棵，叶子红得亮，像小丫给我的枫叶！” 乐乐指着一盆红枫，小手指着叶子，眼睛里满是欢喜。老板笑着说：“这是‘中国红枫’，冬天也红，适合放阳台，好养活。”
陈建国蹲下来，看树苗的根系：“老板，这树苗能活吗？我们想把它种大，以后移栽到林场。” 老板拍了拍他的肩膀：“放心，这苗壮，你每周浇一次水，别暴晒，明年就能长到半米高。” 乐乐赶紧掏出零花钱：“爸爸，我来付钱，用我的压岁钱！” 他把皱巴巴的纸币递给老板，像个小大人。
回家的路上，乐乐抱着枫树苗，怕被风吹着。“小丫妹妹的枫树肯定也发芽了，” 他小声说，“我们的树苗长到一米高，就去枫溪，跟她的枫树比一比。” 陈建国帮他把树苗抱在怀里：“好，咱们跟小丫的枫树比赛，看谁长得高，长得红。”
林慧在家已经收拾好了阳台。她把阳台的角落清理出来，铺了块旧木板（爷爷的老书桌拆的），还找了个陶盆（以前种绿萝的，盆底钻了孔，用来漏水）。“你看这个陶盆，外面的花纹像枫叶，正好种枫树苗。” 林慧把陶盆递给陈建国，眼睛弯着，“我还找了点枫溪的泥土，上次回来时，我偷偷装了一小袋，放在花盆底，能让树苗长得更像枫溪的树。”
陈建国接过陶盆，里面的泥土还带着枫溪的味道。他把枫树苗放进盆里，乐乐赶紧递过小铲子：“爸爸，我来填土，我在枫溪帮赵二柱叔叔填过药坑，很厉害的。” 乐乐用小铲子把泥土填进盆里，动作小心翼翼，怕碰坏树苗的根。“填土要轻轻的，像给树苗盖被子。” 陈建国在旁边指导，想起在枫溪帮村民种枫树苗时，张村长也是这么说的。
种好树苗后，林慧把晒架搬了出来。是她用王婶给的布料边角做的，木架是旧书架改的，上面挂着几个小夹子，用来晒布偶。“咱们把张奶奶缝的枫叶布偶挂在上面，像枫溪的晒秋架一样。” 林慧把昨天张奶奶送来的布偶挂在晒架上，红布枫叶在风里轻轻晃，像极了枫溪晒场上的景象。
乐乐从房间里抱出两个玩偶：粉色的（他给小丫的）和旧的（小丫给他的），把它们挂在晒架的最上面：“这样它们就能看着枫树苗长大，还能晒太阳。” 陈建国帮他把玩偶摆正，忽然觉得这个阳台角落，已经有了枫溪的味道 —— 有枫树，有晒架，有布偶，还有家人的暖。
中午，林慧煮了红薯粥，还烤了红薯（用枫溪的方法，放在煤气灶上烤，外皮焦脆）。乐乐拿着烤红薯，掰了一半放在陶盆旁边：“给枫树苗尝尝，很甜的。” 陈建国笑着摸他的头：“树苗不吃红薯，它吃阳光和水，等它长大了，我们在树下吃红薯，好不好？” 乐乐用力点头，把剩下的红薯塞进嘴里，脸上沾了点红薯泥，像只小花猫。
下午，陈建国给枫溪寄了张照片：阳台的 “小枫溪” 角落，枫树苗发着新芽，晒架上挂着布偶，旁边写着 “乐乐说，等树苗长高了，就去看小丫的枫树”。寄完照片，他摸出怀表，表盘亮了一下，映出小丫在枫溪种枫树的画面 —— 小丫蹲在枫树下，手里拿着小铲子，赵二柱在旁边帮她扶着树苗。
诗意结尾：阳光透过阳台的玻璃，照在枫树苗上，新芽泛着绿光。陈建国握着怀表，忽然觉得 —— 所谓 “把枫溪的暖种进现实”，就是这样：一个小树苗，一个晒架，一碗红薯粥，还有家人的笑，把远方的暖，变成了家里的日常，简单，却踏实。
喜欢一个中年男人的时空札记请大家收藏：(m.bokandushu.com)一个中年男人的时空札记博看读书更新速度全网最快。