周日的上午，陈建国带着妻儿再次来到爷爷的老房子，这次是来把整理好的旧物装箱，带回家里好好保存。老房子的门还是老样子，铜环擦得发亮，院子里的枫树落了一地叶子，踩上去 “沙沙” 响。
“先把爷爷的工装和笔记装起来。” 林慧把整理箱放在客厅的八仙桌上，箱子里铺着软布，用来保护旧物。陈建国拿起爷爷的蓝色工装，仔细地叠好，放进箱子里 —— 工装的衣角还有补丁，是奶奶缝的，针脚细密，像是在诉说着当年的温情。“这工装要好好保存，以后给乐乐穿。” 他摸着工装，像是在跟爷爷说话。
乐乐蹲在旁边，把爷爷的旧怀表放进箱子里：“爷爷的怀表和爸爸的怀表放在一起，这样爷爷就能跟我们一起回家了。” 他又把那片从老井边找到的锯齿纹枫叶夹在爷爷的枫溪笔记里，“这片枫叶也要跟笔记在一起，是小丫姐姐的心意。”
林慧翻着衣柜里的旧衣服，把爷爷的毛衣和围巾也叠好放进箱子：“这件毛衣我回去改改，冬天你穿正好。你爷爷的手艺好，毛衣织得厚实，肯定暖和。” 陈建国点头，想起小时候爷爷给她织毛衣的场景 —— 爷爷坐在灯下，手里拿着毛线针，一针一线地织，有时候织到半夜，就为了让他冬天能穿上新毛衣。
下午的时候，陈建国开始整理爷爷的书桌。抽屉里堆着旧报纸和笔记本，最底下压着张泛黄的纸 —— 他拿起来一看，是张 “枫溪地图”，上面用铅笔标着建国井、枫树林、济世堂的位置，还有些小字，写着 “张奶奶家的红糖粥”“赵二柱的烤红薯”。
“这是爷爷画的枫溪地图？” 林慧凑过来看，“他以前肯定很想去枫溪，才会画这么详细的地图。” 陈建国看着地图上的字迹，跟枫溪笔记里的一模一样，心里忽然泛起酸 —— 爷爷一辈子都在护林，没能去成枫溪，现在他只能用这种方式，帮爷爷完成心愿。
乐乐趴在桌上，指着地图上的建国井：“爸，这是你跟赵二柱叔叔一起挖的井吗？” 陈建国点头，摸了摸儿子的头：“是，那口井是我们一起挖的，挖了很久才挖出水。井边种着枫树，秋天的时候，枫叶会落在井里，跟爷爷老房子的井一样。”
“我以后也要去枫溪，看看建国井和枫树林。” 乐乐拿起画笔，在地图旁边画了个小小的自己，“还要跟小丫姐姐一起在枫树下烤红薯，一起放枫叶飞机。” 陈建国看着儿子的画，心里暖暖的 —— 乐乐已经把枫溪当成了自己的另一个家，把枫溪的朋友当成了家人。
傍晚的时候，箱子已经装满了旧物：爷爷的工装、笔记、怀表、毛衣、围巾，还有那张枫溪地图和锯齿纹枫叶。陈建国把箱子盖好，贴上标签，写着 “爷爷的回忆，枫溪的暖”。“咱们把箱子带回家里，放在书房的书架上，这样每天都能看到。” 他对林慧和乐乐说。
林慧点头，帮他把箱子搬到车上：“以后每年深秋，咱们都来老房子，看看爷爷的枫树，整理整理旧物，就像跟爷爷一起过节。” 乐乐坐在车上，抱着装枫叶的画板，说 “我要把爷爷的故事讲给社区的小朋友听，让他们也知道枫溪的暖”。
车子开出枫林场的时候，夕阳正落在枫树上，把叶子染成了红色。陈建国从后视镜里看，爷爷的老房子渐渐变小，院子里的枫树却越来越清晰，像是在跟他挥手告别。他摸出怀表，表盘忽然微微发烫，像是爷爷在回应他的心意 —— 爷爷的回忆，枫溪的暖，都会跟着他回家，在现实里生根发芽，温暖每一个平凡的日子。
喜欢一个中年男人的时空札记请大家收藏：(m.bokandushu.com)一个中年男人的时空札记博看读书更新速度全网最快。