此行，他不是来休假的。
目前，闪电电影公司账面上还有七百四十多万美元的资产。看似不少，但扣掉员工工资、办公室租金和后期制作费用，能真正用于拍片的，也就七百万出头。
要在好莱坞这个“烧钱地狱”拍出成绩，还是不容易的。
王轩心里清楚：靠大制作拼不过别人，目前能走的就是小成本高回报的路子了。
《沉默的选择》虽然已经拍完，版权也早已卖给华纳，现在就静静躺在华纳影业的仓库里，等待排期。
上映与否、何时上映，全都不是王轩能决定的。
“他们也许一年都不放。”王轩淡淡地说，“甚至可能直接卖碟片。”
斯嘉丽微微皱眉：“那你不亏了吗？”
“公司钱是赚回来了，唯一有影响还是你们这些主演，毕竟没上映就等于无效拍片了，主演们就不能刷热度了。”
事实上，在好莱坞，“电影上映”本就不是导演能决定的事。
六大公司都有自己的发行链条，有时一部影片的命运，取决于市场策略，而不是作品质量。
“像李连接那样。”王轩接着说，“他在北美的票房不算高，可录像带销量惊人。美国人看碟片的多，只要卖得好，依旧是赚钱。”
“没法上映，那就没人知道你是谁了。”斯嘉丽轻声说。
“那就让他们知道。”
他靠在沙发上，眼神忽然变得锋利，“我准备拍一部恐怖片——小成本、高收益、题材新、节奏快。先让好莱坞记住我这名字。”
斯嘉丽听完，有些惊讶：“恐怖片？你是打算放弃文艺片了吗。”
王轩笑出了声：“文艺能拿奖，但恐怖片能赚钱。戛纳那一套在欧洲吃香，在这儿没用。你可能不知道，我家乡的大导凯子哥——他当年拿了金棕榈，结果来好莱坞一样没人理他。”
他语气平淡。
戛纳的荣誉确实给了他一层光环，但在好莱坞，这层光环微不足道。这里是工业的丛林，导演不过是猎人之一，手里没作品，就等于没资格说话。
斯嘉丽靠过去，双手交叉在胸前，打量着他那副冷静的模样：“那你要我帮什么忙？”
王轩转头看她，微微一笑：“暂时不用，等需要的时候会告诉你的。”
夜色渐深，窗外的霓虹灯把别墅映得半明半暗。
王轩坐在书桌前，摊开笔记本，开始草拟新剧本的构想。
他要用一部足够震撼、足够冷血、又足够廉价的电影，在好莱坞撕开一道属于自己的口子。
斯嘉丽靠在窗边，看着他伏案写字的身影。
这一刻，她忽然有种奇异的预感——
眼前这个来自东方的男人，或许真的能在这个疯狂的电影帝国里，杀出一条血路。
他转着笔开始回忆，窗外阳光正好，洛杉矶那种淡淡的干热气息渗透进空气里。脑子里浮现出一个名字——温子人。
“没错，就是他。”
王轩喃喃自语。
在王轩的记忆里，这个名字几乎就是现代恐怖片的代名词。
从《电锯惊魂》到《招魂》《潜伏》《死寂》……温子人几乎以一己之力复活了恐怖片的黄金时代。
而后又执导《速度与激情7》和《海王》，在商业片领域也站稳了脚跟，成为少数真正能在好莱坞站上巅峰的华人导演。
可现在——2004年的现在——温子人还只是个名不见经传的小角色。
他那部震撼世界的《电锯惊魂》尚未问世。
还在和自己的好基友寻找前方的道路呢。
“那这局，就我先落子吧。”
王轩嘴角微微一勾，嘴里发出了反派专属的“桀桀桀”笑声。
《电锯惊魂》的构想在他脑中愈发清晰——低成本、高压迫、极致的空间封闭感。
场景就一个破旧卫生间，两个人被锁在里头，靠一台录音机、一把锯子和一个谜题展开生死对决。
整部片子拍下来成本不过一百二十万美刀，却能换来六十多倍的回报。
这是好莱坞最爱的模式——小投入，大回报，爆口碑。
而王轩要做的，就是在温子人之前，先用这一招炸出一个属于“王轩”的时代。
他不是没想过风险。毕竟《电锯惊魂》作为“招魂宇宙”的开山之作，衍生出一系列恐怖片。整个系列的总票房高达17亿美元。
王轩作为一个华夏导演，孤身在好莱坞闯荡。
在这地方，王轩不是他们的人，他们就不会真心接纳王轩。
要是闪电影视真火了，王轩发展起来了，留给王轩的路就是请客，斩首，手下当狗了。
好莱坞六大会先请你吃饭，聊聊合作。
再签个合约，把你名下的发行权、收益权都慢慢切走。
等你反应过来，他们已经一边拿着你的创意赚钱，一边暗地里封杀你。
“留给东方人的位置，永远不多。”
王轩望着窗外街道。这一刻他竟有些讽刺地笑了笑，什么狗屁的人类灯塔国，不过是特定人群掌控的国家罢了。
当然，王轩也不是那种任人宰割的主儿。
“惹急了我，劳资就化身超级赛亚人，干掉你们这帮资本家。”
他自言自语地笑着，然后摇头：“可惜这是华娱文，不是都市异能小说。”
在这个资本操纵的世界里，他能用的手段只有一个——布局。
想在好莱坞生存，得有“挡箭牌”。
得有一个代理人。
他第一个想到的是杰克，那位胖胖的制片搭档。
可王轩清楚，这家伙油得很。
嘴上叫他“兄弟”，心里却早在盘算着从他这儿能捞多少。
要真是靠杰克带路，那等于是自己把命交给了别人。
所以——
杰克不行。
那还有谁？
王轩脑海里浮现出另一个名字——斯嘉丽。
她才是理想的合作人。
毕竟王轩可是不遗余力的给她注入了很多正能量的，这也使得斯嘉丽对王轩死心塌地。
喜欢华娱从02驻唱开始请大家收藏：(m.bokandushu.com)华娱从02驻唱开始博看读书更新速度全网最快。