新元六十年的秋分，“星际文明共同体”在星核区举办“星海百年庆典”。乐乐站在共生空间站的主会场，银白色的长发间点缀着星核文明的“光尘饰品”，手中握着那枚跨越百年的金属板复制品——此刻，它的三枚圆环符号正与星核文明的几何星芒在全息投影中旋转交融，映照着台下数千名来自不同星球、不同文明的智慧生命。
“一百年前，人类在旧都坟场的废墟中，拾起了第一块文明的碎片；今天，我们在星核区的星海下，与数十个新加入的星际文明并肩，共同书写宇宙的共生史诗。”乐乐的声音通过量子共鸣系统传遍庆典现场，身后的巨幕上，滚动播放着百年间的关键瞬间：青山峡谷的第一株小麦、方舟星的首片稻田、火星基地的第一缕炊烟、星核区的第一次文明握手，以及如今遍布星海的共生生态区。
庆典的核心环节，是“星海文明树”的揭幕。这棵虚拟的巨树以地球为根、星核区为干，枝干延伸至数十个新发现的文明星球，每一片叶子都代表一个文明的核心成果——人类的跨星作物、星核文明的光尘能源、泽塔星系的空间折叠技术……当乐乐按下启动按钮，树叶间流淌的光带交织成一张巨大的“星海共生网”，象征着宇宙中不同文明的命运从此紧密相连。
当天下午，乐乐带领庆典代表团前往“星海基因库”。这座建在共生空间站地下的基因库，保存着人类与各星际文明的基因样本、生态数据及文明核心技术。在最中央的展柜里，林野父亲的笔记与星核文明的“记忆晶球”、泽塔星系的“空间图谱”并排陈列，旁边的屏幕上循环播放着林野的影像——那是他在新元三十五年留下的寄语：“文明的价值，在于让宇宙中的每一个生命，都能拥有绽放的机会。”
“我们在距离星核区500光年的‘ NGc 2237星云’，发现了一颗存在高智慧文明的星球。”星海探索队的队长向乐乐汇报，手中的平板上显示着该星球的生态数据，“他们掌握着先进的‘恒星能量转化技术’，但星球的生态系统正濒临崩溃，急需我们的共生技术支援。”
乐乐立刻召集共同体紧急会议，各文明代表一致同意启动“星海救援计划”。人类的跨星生态团队、星核文明的光尘修复专家、泽塔星系的空间运输团队迅速集结，搭乘最新研发的“星海穿梭舰”前往NGc 2237星云。当穿梭舰抵达该星球时，眼前的景象令人揪心：地表90%的植被已枯萎，大气层中漂浮着工业污染产生的黑色尘埃，智慧生命们躲在地下掩体中，眼神中充满了绝望。
“我们的恒星能量技术破坏了大气层的平衡，现在连阳光都无法穿透尘埃。”该星球的文明领袖带着哭腔说，“我们尝试过无数方法，却只能眼睁睁看着家园走向毁灭。”人类团队立刻展开行动，顾明的孙女——年仅25岁的顾星，带领队员在地表种植“星海共生草”——这种由人类跨星作物与星核光叶植物杂交培育的新物种，能快速吸收污染物并释放氧气；星核文明的专家则用光尘修复大气层，泽塔星系的团队搭建空间屏障，阻挡恒星的过量辐射。
经过半年的不懈努力，NGc 2237星云的星球终于恢复生机：黑色尘埃逐渐消散，地表重新长出绿色植被，智慧生命们走出地下掩体，在阳光下重建家园。当该星球正式加入“星际文明共同体”时，文明领袖握着乐乐的手，哽咽道：“是你们让我们明白，文明的终极不是独自强大，而是相互扶持——谢谢你们，让我们的家园重获新生。”
新元六十年的冬至，“星海共生学院”在共生空间站正式开学。来自各星际文明的年轻学员齐聚一堂，学习跨文明的生态技术、能源知识与文化传承。乐乐作为学院的首任院长，在开学典礼上发表演讲：“一百年前，人类从一块金属板开始，寻找文明的方向；今天，我们在星海学院，为宇宙的未来培育希望。记住，你们手中的每一份知识，都承载着拯救一个星球、延续一个文明的责任；你们心中的每一份信念，都将成为照亮星海的光。”
当晚，乐乐独自来到空间站的观测台。透过舷窗，她看到“星海穿梭舰”正带着新的救援团队驶向更远的星云，看到“星海文明树”的枝干在虚拟星图中不断延伸，看到无数星球的灯光在宇宙中闪烁，如同散落的星辰。她掏出那本早已被翻旧的父亲笔记，翻开最后一页，在自己新元五十年写下的文字后，补充了这段星海史诗的新章节：
“新元六十年，星际文明共同体在救援与共生中壮大。从地球到星核区，从NGc 2237星云到更远的星海，我们走过的每一步，都印证着一个真理：宇宙不是文明的竞技场，而是共生的家园；文明不是孤独的旅程，而是携手的诗篇。
一百年的时光，从一块金属板的微光到遍布星海的灯火，从人类的独自求索到数十个文明的并肩前行，我们终于铸就了属于宇宙的‘星海史诗’。但这不是终点，而是永恒的序章——因为星海浩瀚，还有无数文明等待我们相遇，还有无数家园等待我们守护。
愿每一代文明传承者，都能记得从哪里出发：记得旧都坟场的坚韧，记得星核区的共鸣，记得NGc 2237星云的救赎；愿每一个星际生命，都能心怀敬畏与温暖，在宇宙中书写属于自己的、永不落幕的文明篇章。”
写完最后一个字，乐乐将笔记轻轻放在观测台的石桌上。夜风（空间站循环系统模拟的自然风）拂过，带来星核文明光尘的淡淡清香，远处的“星海文明树”投影在星空中闪烁，如同宇宙中最壮丽的画卷。
她知道，林野、父亲、老陈、老郑，以及所有为文明共生奋斗过的开拓者，都在这片星海中注视着——他们的信念，早已化作星海的一部分，指引着后来者继续前行。而这枚小小的金属板，这本草率的笔记，这场跨越百年的征程，终将成为宇宙中最动人的史诗，永远流传在星海的每一个角落。
星海无垠，史诗永续。在这片浩瀚的宇宙中，文明的故事，永远有着新的序章。
喜欢从机械师到文明火种请大家收藏：(m.bokandushu.com)从机械师到文明火种博看读书更新速度全网最快。