西安影视基地的“赤壁之战”实景片场，刚搭好的木制战船在夕阳下泛着冷光，道具组的师傅们正围着一艘复刻的汉代楼船发愁——按照历史记载，这艘船需要“高十余丈，可容战士千余人”，船舷两侧还要布置“拍竿”（古代水战武器，用于撞击敌船），但如何通过特效还原“战船列阵、拍竿击船”的壮观场景，成了摆在剧组面前的难题。
“普通的国内特效团队试过了，能做出战船的样子，但做不出汉代水战的‘力学感’。”总导演陈舟拿着一张设计图，眉头紧锁，“比如拍竿撞击敌船时，木材的断裂纹理、船体的倾斜角度，都要符合汉代造船的工艺特点，不能像仙侠剧那样‘悬浮’——这需要懂历史、又懂高端特效的团队，可我们联系的几家，要么报价太高（超出预算30%），要么没做过历史题材，没经验。”
苏澈站在岸边，看着水面上的战船模型，指尖无意识地划过系统界面。之前鼎盛搞“资本联盟”抵制，虽然没影响到核心拍摄，但在特效这类“锦上添花”的环节，确实遇到了些隐性阻力——有几家原本有意向的特效公司，私下透露“接到了联盟的暗示，不建议和《三国》深度合作”。
“要是能有顶级的特效团队，既能还原历史细节，又能做出震撼的视觉效果就好了。”苏澈在心里默念，这时系统界面突然弹出一个新的模块——【声望商城】，淡蓝色的光膜上清晰写着：“累计声望值达标，解锁‘资源兑换’功能，可消耗声望值兑换影视全产业链优质资源，含特效、发行、宣发等。”
他点进“特效团队”分类，一眼就看到了排在首位的“维塔数码（蓝星分部）”——备注栏里写着“曾参与《阿凡达》《指环王》等顶级项目，擅长‘写实类特效’，可精准还原历史场景、兵器动力学效果”，兑换所需声望值：点。
当前苏澈的累计声望值是点，15万只占不到3%，但他还是犹豫了几秒——这部分声望值原本计划留着兑换“历史文献数据库”，用于后续《楚汉争霸》的开发。可看着眼前的战船模型，想到“赤壁之战”是《三国》电视剧的重头戏，他咬了咬牙：“兑换！好的特效不是‘炫技’，是帮观众‘看懂历史’，值！”
确认兑换的瞬间，光膜弹出提示：“已为您对接维塔数码（蓝星分部）负责人马克，对方将于24小时内联系您，携带团队核心成员赴片场沟通。”
第二天上午，马克带着三位特效总监准时出现在片场。这位金发碧眼的特效大师，没有穿西装，而是穿着一件印着“汉代兵器图谱”的t恤（出发前特意查了《三国》的历史背景），手里拿着一本翻得卷边的《三国：风起乱世》实体书，书里还夹着密密麻麻的批注。
“苏先生，陈导演，我必须先说——这是我见过最严谨的历史剧剧本！”马克一开口就带着激动，翻到“官渡之战”的章节，指着“投石机抛射石弹”的描写，“你们甚至标注了石弹的重量（30斤）、投石机的射程（150步），还参考了居延汉简里的‘军器簿’，这太不可思议了！我们做《阿凡达》时，花了三年研究潘多拉星球的生态，而你们对汉代历史的考据，比我们对虚构星球的研究还细致！”
陈舟拿出特效需求文档，指着“赤壁之战”的分镜：“我们需要还原‘火攻’的场景，但不是好莱坞式的‘爆炸美学’——汉代的战船用的是桐油、麻布做助燃物，火蔓延的速度会慢一些，烟的颜色是淡青色；拍竿撞击敌船时，要体现出木材的‘韧性’，而不是一撞就碎，因为汉代造船用的是‘榫卯结构’，比普通木材更坚固。”
马克的特效总监立刻拿出平板，调出之前做的“古代水战特效测试”：“我们之前为一部罗马历史剧做过战船特效，研究过古代木材的力学参数，现在只要根据你们提供的汉代造船资料，调整一下材质参数、火焰燃烧模型，就能达到你们要的‘写实感’。”他指着屏幕上的模拟画面，“比如这个拍竿，我们会给它加‘金属加固层’的细节（参考汉代‘错金铜箍’的记载），撞击时会先出现铜箍变形，再是木材断裂，这样既真实，又有视觉冲击力。”
沟通到报价环节时，苏澈心里还捏着一把汗——按照维塔数码的市场价，这样的特效项目至少要1.2亿，而剧组的特效预算只有5000万。可没等他开口，马克就主动说：“我们愿意降薪30%，只收8400万！而且，我们会额外派两位‘历史特效顾问’驻组，全程配合你们的历史顾问团，确保每一个特效镜头都符合史实。”
苏澈愣住了，马克笑着解释：“在好莱坞，我们总拍虚构的科幻、奇幻题材，能有机会拍一部这样尊重历史、细节严谨的剧，对我们团队来说是‘荣幸’——这比赚更多钱更有意义。而且，我们相信，《三国》电视剧一定会在全球火起来，这对我们团队的‘历史特效’业务，也是最好的宣传。”
他指了指手里的《三国》实体书：“我已经把这本书推荐给了总部，他们都很感兴趣，说要是这部剧成功了，以后可以和你们合作开发‘蓝星古代文明系列’特效项目——比如你们的汉代、唐代，我们的罗马、希腊，用特效让更多人了解古代文明的魅力。”
消息传到剧组，所有人都沸腾了。道具组的师傅们拿着汉代兵器模型，围着特效团队讨论“投石机的抛射轨迹”；演员陈凯特意过来，和马克聊“骑兵冲锋时的特效配合”——比如战马奔跑时的马蹄扬起的尘土，要符合汉代战场的“土质特点”（根据考古，官渡之战的战场土壤含沙量较高，尘土颜色偏黄）。
瓷坊老师傅听说后，特意烧了一套“特效团队纪念瓷偶”——每个瓷偶都拿着迷你的“特效设备”，底座刻着“科技还原历史”，让苏澈转交给马克：“告诉外国朋友，我们用瓷器还原汉代生活，他们用特效还原汉代战场，咱们一起把三国的故事讲好！”
老周也从医院发来视频，激动地说：“苏老师，有这么厉害的特效团队，以后看‘赤壁之战’，就像真的回到三国时期一样！我一定要让孙子好好看，让他知道咱们古代的军事家有多厉害！”
当天下午，维塔数码加入《三国》剧组的消息，在影视圈和海外平台引发轰动。亚马逊prime Video的亚洲区负责人第一时间发来贺电：“维塔数码的加入，让《三国》的海外竞争力提升了一个档次，我们愿意追加2000万美元的宣发预算，同步在北美、欧洲推出‘三国历史+特效解析’的纪录片。”
之前搞“资本联盟”的鼎盛影视，得知消息后彻底沉默。有内部员工透露，赵凯在办公室里把《三国》的特效方案摔在地上，却没敢说一句反驳的话——连好莱坞顶级特效团队都主动降薪合作，再质疑“苏澈项目没市场”，只会显得自己更可笑。
这时，淡蓝色的系统光膜在苏澈眼前亮起，金色的文字带着“资源赋能”的力量：
【检测到宿主通过“声望商城”兑换顶级特效团队，维塔数码主动降薪合作，显着提升《三国》电视剧品质与海外影响力，触发“资源优化”声望结算……】
【结算完成：获得声望值点（抵消兑换消耗后，净增点），当前声望值累计点！】
【“推进《三国》电视剧拍摄”任务进度更新：
1. 特效团队（维塔数码）入驻，完成“官渡之战”“赤壁之战”特效方案定稿，任务进度提升至60%；
2. 解锁“国际特效合作绿色通道”，维塔数码承诺优先调配设备、人员，确保特效制作周期（原计划6个月，缩短至4个月）；
3. 海外预售订单突破5000万美元，多家欧洲电视台（如bbc、法国电视二台）主动联系，希望购买《三国》电视剧播映权，推动中华文化海外深度传播。】
苏澈关掉光膜，看着片场里忙碌的身影——马克的团队正在和历史顾问团校准“汉代投石机的参数”，陈舟在和特效总监讨论“火攻场景的镜头调度”，陈凯骑着训练用的战马，配合特效团队拍“骑兵冲锋的参考镜头”。夕阳下，汉代战船的剪影在水面上拉长，远处的特效设备发出轻微的嗡鸣，像是在为这部即将诞生的历史剧，奏响序曲。
他走到岸边，捡起一块来自“赤壁之战”实景片场的土块，土壤的颗粒感清晰可触——这是真实的历史印记，而维塔数码的特效，会让这份“真实”以更震撼的方式，呈现在观众面前。苏澈突然明白，系统“声望商城”的意义，不是“走捷径”，而是让真正用心的项目，能获得匹配的优质资源，让好的故事，能被更多人看见、看懂、记住。
夜色渐深，特效团队的办公室还亮着灯，马克和他的团队正在修改“拍竿撞击”的特效细节，电脑屏幕上，汉代楼船的3d模型缓缓旋转，每一根木头的纹理、每一个铜箍的光泽，都还原得恰到好处。而在片场的另一边，瓷坊老师傅送来的“特效团队纪念瓷偶”，被摆在了最显眼的位置，瓷偶上“科技还原历史”的字样，在灯光下泛着温暖的光。
这一晚，苏澈睡得很踏实。他知道，有了维塔数码的加持，《三国》电视剧不仅能填补蓝星历史剧的空白，更能成为一座桥梁，让海外观众通过最先进的特效技术，读懂两千多年前的汉代文明——这，就是“科技+文化”的力量，也是他一直追求的“用文娱作品传递文化”的初心。
喜欢穿成穷学生，我用老歌火遍蓝星请大家收藏：(m.bokandushu.com)穿成穷学生，我用老歌火遍蓝星博看读书更新速度全网最快。