1997年6月30日的傍晚，建军科技的大礼堂里灯火通明，红绸布装饰的主席台正中央挂着巨幅五星红旗，旁边是香港特别行政区区旗的图案。员工们早早搬来小板凳，连车间的老郑师傅都拄着拐杖来了，手里还攥着个半导体收音机，生怕错过半点声响。
“小林，你看这布置中不中？”傻柱穿着崭新的白衬衫，正指挥食堂的伙计往桌上摆西瓜，他现在是厂里的“后勤顾问”，这种集体活动总少不了他操心，“我特意多买了两箱汽水，今晚让大伙喝个痛快！”
林建军笑着点头，目光扫过人群。林卫国带着研发部的同事坐在前排，手里还拿着份芯片测试报告，却频频看表；苏岚正帮着调试投影仪，屏幕上已经出现了央视直播的预热画面；最显眼的是林晓阳，这孩子刚放暑假，穿着少先队的红领巾，坐在第一排正中央，小腰挺得笔直，眼睛瞪得溜圆。
“爷爷，香港以前为什么是英国的？”晓阳仰起脸，手里攥着本《香港的历史》，那是林建军特意给他买的。
“因为以前国家弱，被人欺负了。”林建军摸了摸孙子的头，指着屏幕上的维多利亚港，“你看那里的高楼，很多都是中国人建的，但管理权却在别人手里。今天之后，就不一样了。”
晓阳似懂非懂地点头，突然指着屏幕喊：“爸爸！你看！英国的军舰！”
林卫国顺着他指的方向看去，镜头里的皇家海军舰艇正缓缓驶离港口，甲板上的米字旗在晚风中猎猎作响。他放下测试报告，语气沉重：“等你长大了就知道，国家不强，连自己的土地都守不住。咱们搞芯片，搞高科技，就是为了让国家不再受欺负。”
晚上11点，礼堂里渐渐安静下来，只剩下投影仪的嗡鸣。当英国国旗开始缓缓降下时，所有人都屏住了呼吸，连掉根针都能听见。郑师傅的收音机里传来清晰的报时声，和屏幕上的倒计时重合：“10，9，8……”
“升！”不知是谁喊了一声。
伴随着雄壮的《义勇军进行曲》，五星红旗和紫荆花区旗在香港会展中心冉冉升起，屏幕上的解放军仪仗队步伐铿锵，每一步都像踩在所有人的心跳上。礼堂里突然爆发出雷鸣般的掌声，有人激动地哭了，有人互相拥抱，傻柱举着汽水喊道：“回家了！终于回家了！”
林建军看着屏幕上的升旗画面，眼眶也有些发热。他想起1949年新中国成立时，自己还是个孩子，听父亲说“中国人站起来了”；想起1978年改革开放，他在轧钢厂第一次接触到进口设备，心里憋着股“一定要赶上”的劲；想起1995年“建军1号”手机下线，看着“中国芯”三个字时的自豪……原来这几十年的奋斗，都藏在“国家强大”这四个字里。
“爸，您看。”林卫国碰了碰他的胳膊，屏幕上正在播放香港市民挥舞国旗的画面，“他们举的标语是‘祖国万岁’。”
“是啊，祖国万岁。”林建军感慨道，“以前咱们觉得香港遥不可及，现在它回来了，就像失散多年的孩子终于回家。这背后，是国家一天天强大给的底气。”
直播结束时，天已经蒙蒙亮。林建军让苏岚带着老人和孩子先回去休息，自己则和林卫国留在礼堂，两人坐在空荡荡的会场里，看着屏幕上反复播放的升旗画面。
“爸，我突然明白您为什么坚持要搞自主研发了。”林卫国的声音有些沙哑，“以前总觉得把技术做好就行，现在才懂，咱们做的不只是芯片，是国家的底气。就像香港回归，没有强大的国力，谈何容易？”
林建军点头：“当年我在斯坦福访问，外国教授总问‘中国能造出高精度量具吗’，那语气里的轻视，我这辈子都忘不了。现在咱们的手机芯片能在国际市场立足，他们再不敢小看中国技术了。”
【叮！】
系统的提示音在意识里响起，带着穿越时空的厚重感：【检测到“国家主权回归重大时刻”，符合“家国同频”主线。】
【奖励“量子通信基础理论”：包含纠缠态光子传输原理、量子密钥分发协议，为下一代通信技术储备核心知识。】
信息流涌入脑海，林建军眼前瞬间展开一幅全新的技术图景：量子比特的叠加态特性可实现超光速通信，纠缠粒子对的“非局域性”能突破传统加密技术的瓶颈……这些理论晦涩难懂，却指向一个清晰的未来——谁掌握了量子通信，谁就掌握了下一代信息安全的命脉。
“卫国，你看这个。”林建军从口袋里掏出笔记本，凭着记忆写下“量子纠缠”“密钥分发”等关键词，“这是未来通信技术的方向，比GSm先进得多，咱们得提前布局。”
林卫国看着这些术语，眼睛猛地亮了：“我在斯坦福听过相关讲座，但一直没找到突破点。爸，您这些思路……像是捅破了窗户纸！”他立刻拿出笔，在旁边补充公式，“如果能实现单光子探测，量子密钥的安全性就能达到理论极限，这对国防通信太重要了！”
父子俩在晨光中讨论了很久，直到晓阳蹦蹦跳跳地跑进来：“爷爷，爸爸，奶奶让你们回家吃早饭！”他手里拿着面小国旗，在两人面前挥舞，“老师说，今天全中国的小朋友都要升国旗！”
“对，升国旗。”林建军站起身，牵着孙子的手，“晓阳，你记住今天这个日子。香港回归，是因为国家强了；国家要强，就得靠科技，靠你们这代人。”
晓阳用力点头，小脸上满是认真：“爷爷，我以后要发明比量子通信更厉害的技术，让中国永远是最强大的国家！”
回家的路上，街道两旁的店铺都挂起了国旗，晨练的老人哼着《歌唱祖国》，卖早点的摊主用塑料袋给顾客包着小国旗，整个北京都沉浸在节日的喜悦里。郑师傅拄着拐杖站在厂门口，看见林建军就喊：“林总，今天食堂加菜，我做了红烧肉，管够！”
“好，让大伙都尝尝你的手艺。”林建军笑着回应，心里却在琢磨系统奖励的理论。他知道，量子通信的研发周期可能长达十年甚至二十年，但今天这个日子让他更加确定——国家的发展需要长远布局，科技工作者的眼光，必须越过眼前的成绩，看向更远的未来。
上午9点，厂里举行了升旗仪式。林建军作为董事长，亲手升起了五星红旗。看着国旗在朝阳中舒展，他想起1951年刚到四合院时，院里挂的还是“中国人民站起来了”的标语；如今，标语变成了“科技强国，民族复兴”，而他和儿子、孙子，正用自己的方式，把这些字刻进时代的年轮里。
仪式结束后，林卫国把量子通信的初步研究计划放在了林建军桌上。方案里写着：“第一年攻克单光子源技术，第二年完成实验室级密钥分发，第三年……”每一步都清晰扎实，像他们当年攻克光刻胶技术时一样。
“我让小张牵头，成立个专项组。”林卫国指着方案，“咱们的半导体技术积累能用上，尤其是高精度探测器，正好和量子通信的需求匹配。”
林建军拿起方案，在“十年规划”那页签下名字。阳光透过窗户照在签名上，墨迹很快变干，像一个郑重的承诺。他知道，从高精度量具到半导体芯片，再到量子通信，这条路没有终点，但只要每代人都迈出坚实的一步，国家的科技大树就会越来越茂盛。
傍晚，全家坐在电视机前，回看香港回归的盛况。晓阳趴在地毯上，用积木拼“香港会展中心”，嘴里念念有词：“这里是升旗台，这里是解放军叔叔……”林卫国在旁边修改量子通信的方案，苏岚在厨房忙碌，锅里的红烧肉香气飘满客厅。
林建军靠在沙发上，看着眼前的景象，突然觉得无比踏实。香港回归，是国家统一的里程碑；而他们一家三代的科技接力，是民族复兴的缩影。系统奖励的理论还在脑海里盘旋，他知道，这不仅是技术的传承，更是精神的延续——从“站起来”到“富起来”再到“强起来”，每个时代的中国人，都在用自己的方式，守护着这片土地的尊严与未来。
窗外的晚霞染红了天空，像一幅壮丽的油画。林建军想起小时候听父亲讲的香港故事，那时觉得遥远而模糊；而现在，这个故事有了崭新的篇章，而他和家人，有幸成为书写新篇章的人。
“爷爷，你看我拼的会展中心！”晓阳举着积木模型跑过来，眼里的光比晚霞还亮。
林建军接过模型，仿佛看到了几十年后的中国——量子通信网络覆盖全国，自主芯片驱动着各行各业，而像晓阳这样的年轻人，正带着更先进的技术，让祖国站在世界舞台的中央。
这个夜晚，注定被铭记。不仅因为香港回归祖国怀抱，更因为无数像林建军一家这样的中国人，在这个特殊的时刻，更加坚定了“科技报国”的信念。而这信念，将像种子一样，在岁月的浇灌下，长成支撑民族复兴的参天大树。
喜欢情满四合院之签到人生请大家收藏：(m.bokandushu.com)情满四合院之签到人生博看读书更新速度全网最快。