倒计时归零的瞬间，舰桥里的空气仿佛凝固了。我深吸一口气，胸腔里的紧张感随着气流下沉，化为指尖的稳定 —— 右手拇指稳稳按在个人数据板的 “推进启动” 按钮上，屏幕上的虚拟按钮被按下的瞬间，泛起一圈淡蓝色的涟漪，像投入湖面的石子，激起连锁反应。
“推进指令已发送，1 号、2 号、3 号推进器同步响应，功率 50%，目标推力 3.5N，持续输出模式激活。” 系统的机械音与指令发送几乎同步，光幕上的推力实时监测曲线瞬间从 0N 开始攀升，绿色的线条平滑上升，没有一丝波动，最终稳稳停在 3.5N 的刻度线上。
下一秒，舰体传来第一丝震动 —— 不是剧烈的摇晃，而是一种低沉、缓慢的震颤，从船体底部沿着金属支架向上传递，透过船长座椅的金属框架，清晰地传到我的脊背。这震颤带着老旧金属特有的滞涩感，不像现代星舰启动时的顺滑，更像一头沉睡二十年的巨兽，在苏醒时伸展僵硬的骨骼，每一寸肌肉的牵动都带着岁月的沉重。
紧接着，一阵令人牙酸的 “咯吱 ——” 声在舱室里响起。这声音不是来自推进器本身，而是来自 “老兵” 号的船体结构 —— 货运舱底部的支撑梁在推力作用下，与船坞地面的金属垫板发生摩擦，锈蚀的金属表面相互刮擦，发出尖锐却沉闷的声响，像生锈的齿轮在艰难咬合。这声音不大，却在寂静的船坞里格外清晰，每一声 “咯吱” 都像一把小锤，敲在我的心上。
“声音分贝监测：62 分贝（正常交谈水平），低于船坞环境噪音阈值（70 分贝），未触发声音传感器警报风险。” 系统的实时监测数据让我紧绷的肩膀稍微放松，可目光依旧死死盯着观察窗外 —— 我需要亲眼确认，“老兵” 号真的在移动。
观察窗的破洞外，是船坞地面的金属板，上面布满了锈迹和划痕。我屏住呼吸，将视线聚焦在地面的一道明显的裂缝上 —— 这是我之前特意标记的参照物，裂缝距离 “老兵” 号船体边缘约 10 厘米，只要船体移动 1 厘米，就能清晰看到相对位置的变化。
一秒、两秒、三秒…… 时间在寂静中被拉长，每一秒都像一个世纪那么漫长。就在我怀疑推力是否真的起效时，眼角的余光捕捉到了细微的变化 —— 船体边缘与地面裂缝的距离，似乎比刚才近了一丝。
我立刻掏出强光手电，将光束聚焦在裂缝与船体的交界处。光线穿过观察窗的破洞，在地面上投下一道清晰的光斑，光斑边缘刚好与船体边缘对齐。十秒钟后，光斑与船体边缘的对齐线出现了一道细微的缝隙 —— 不足 1 毫米，却足以证明：“老兵” 号，动了！
“船体位移监测：0.001m\/s，累计位移 0.01m，方向正前方（船坞出口方向），无偏移，姿态稳定。” 系统的播报声带着一丝不易察觉的急促，光幕上的位移曲线开始缓慢爬升，虽然斜率几乎接近水平，却真实地记录着每一丝微小的移动，“船体姿态角：0°（水平），无倾斜，结构应力值 135mpa（低于安全阈值 150mpa），可继续保持当前推力输出。”
我忍不住凑近观察窗，额头几乎贴在冰冷的玻璃残片上。手电光下，地面的裂缝与船体边缘的距离在缓慢增加，每一秒都在拉开一丝 ——0.01m、0.02m、0.03m…… 这速度慢得像蜗牛爬行，比我步行的速度还要慢上几十倍，却比任何高速航行都更让我激动。
这是 “老兵” 号二十年来的第一次自主移动！不是被拖船牵引，不是被起重机吊装，而是依靠我亲手修复的推进器，依靠我搭建的供电线路，依靠我们共同制定的 “野路子” 方案，主动向着自由的方向移动。金属摩擦声依旧在耳边回荡，船体的震颤依旧带着滞涩，可在我听来，这声音却像最激昂的乐章，这震颤却像最有力的心跳。
我低头看了一眼个人数据板，屏幕上的各项数据都显示正常：ApU 负载稳定在 380w（基础负载 280w + 推进器 100w），推进器温度 39c（低于隔热垫的保护阈值），船体应力值稳定在 135mpa，没有任何红色警告或黄色提示。这一切都在告诉我，当前的移动状态，比我们预期的还要稳定。
“第一段推进已持续 5 分钟，累计位移 3m，距离第一个隐藏点（60m）剩余 57m，预计剩余时间 20 分钟，期间无巡逻机器人经过风险。” 系统的时间节点提醒让我从激动中冷静下来 —— 现在不是庆祝的时候，第一段推进只是逃离计划的开始，后面还有两个狭窄的弯道，还有五次巡逻间隙的躲避，任何一个环节出错，都可能前功尽弃。
我调整坐姿，让后背更贴合座椅，双手重新握住个人数据板，目光扫过屏幕上的操作流程 —— 接下来的 20 分钟，需要保持当前推力稳定，每 5 分钟检查一次线缆连接状态（通过系统的远程监测），每 10 分钟校准一次船体方向（避免因地面不平导致偏移）。这些细节在之前的准备中已经演练过无数次，此刻却需要我全神贯注地执行。
就在这时，船体的震颤突然出现了一丝微弱的变化 —— 原本平稳的震动频率，突然多了一丝轻微的卡顿，像推进器的输出出现了波动。我的心瞬间提到嗓子眼，目光立刻锁定光幕上的推力曲线 —— 绿色的线条依旧稳定在 3.5N，没有任何波动，可身体感受到的震动确实有变化。
“检测到船体底部与地面接触点存在不规则凸起（高度 2cm），导致局部摩擦阻力增大，引发轻微震动波动，已自动调整推进器输出功率至 51%，补偿阻力变化，当前推力 3.6N，位移速度恢复稳定。” 系统的快速响应让我松了口气，光幕上的功率曲线出现了一丝微小的上升，很快又稳定下来。
我再次看向观察窗，地面的凸起确实存在 —— 那是一块翘起的金属垫板，“老兵” 号的船体正缓缓压过垫板边缘，金属与金属的摩擦声变得更清晰，却没有影响整体的移动方向。这小小的插曲，像逃离路上的第一个小石子，虽然带来了一点颠簸，却也证明了系统的动态调整能力，让我对后续的推进更有信心。
推进持续到第 15 分钟时，我按照计划，启动了第一次方向校准。个人数据板上的 “方向控制” 界面弹出，我轻点 “左舷微调 - 0.1°” 按钮，1 号推进器的功率瞬间降至 45%，2 号推进器功率保持 50%，3 号推进器功率微调至 51%，光幕上的船体姿态角从 0° 缓慢调整至 - 0.1°，刚好修正了因地面不平导致的轻微右偏。
校准完成的瞬间，我听到观察窗外传来 “哗啦” 一声轻响 —— 是船体边缘蹭到了地面堆积的金属碎屑，碎屑被推向两侧，在地面上留下两道浅浅的痕迹，像 “老兵” 号留下的第一行脚印，记录着它的逃离轨迹。
“累计位移 18m，剩余 42m，推进器温度 41c，隔热垫工作正常，喷口红外辐射强度 37c（低于传感器探测阈值 50c）。” 系统的播报声越来越频繁，光幕上的数据刷新速度也提升到每秒一次，仿佛在为这场缓慢的 “迁徙” 倒计时。
我靠在座椅上，双手依旧保持着对数据板的控制姿势，目光却忍不住再次落在船长座椅扶手内侧的刻痕上 —— 那个简单的星舰图案和 “马” 字，在应急灯的微光下，似乎也随着船体的震颤在轻轻 “跳动”。我仿佛能感受到，二十年前，某位船长也曾坐在这个位置上，握着同样的扶手，指挥着 “老兵” 号穿越星海；而现在，我成了这个位置的新主人，正带着它穿越另一片 “星海”—— 一片由废铁、锈迹和监控组成的 “危险星海”。
推进持续到第 20 分钟时，意外再次发生 —— 舰尾传来一阵 “咔嗒” 声，紧接着，3 号推进器的推力曲线突然下降了 0.2N，从 1.2N 降至 1.0N。
“3 号推进器推力异常下降，检测到燃料阀轻微卡顿，当前推力 1.0N，偏差在可接受范围（±0.3N），系统已自动提升 1 号、2 号推进器功率至 52%，补偿推力损失，总推力保持 3.5N 稳定。” 系统的响应速度快得惊人，推力曲线在短暂下降后，立刻被另外两个推进器的功率提升拉回正常水平，没有对船体移动造成任何影响。
我捏了捏手心，才发现不知不觉中，手心已经渗出了冷汗。这些小小的意外，像逃离路上的暗礁，虽然暂时被避开，却也提醒着我，“老兵” 号的每一个零件都在极限运转，任何一个微小的故障，都可能在后续的关键环节（比如通过狭窄弯道时）引发连锁反应。
“距离第一个隐藏点还有 15m，预计剩余时间 6 分钟，前方 5m 处存在废弃的货运托盘，需提前调整船体姿态，避开碰撞。” 系统的导航提示让我立刻回过神，将注意力重新集中到操作上。观察窗外，果然能看到一个半埋在垃圾里的金属托盘，边缘的尖锐部分高出地面约 10 厘米，一旦 “老兵” 号的船体底部蹭到，很可能会卡住推进器，甚至损坏底部结构。
我提前降低推进器功率至 40%，将总推力降至 2.8N，同时微调左舷推进器功率，让船体姿态角调整至 - 0.2°，缓慢向右侧偏移 —— 这是一个极其精细的操作，每一次微调的角度都不能超过 0.1°，否则很容易导致船体方向失控。
光幕上的船体模型与实时画面同步，虚拟的绿色船体在屏幕上缓慢向右侧移动，与货运托盘的距离逐渐拉开，最终保持在 1m 的安全距离外，平稳通过。当最后一丝船体边缘越过托盘时，我才松了口气，重新将功率恢复到 50%，总推力再次提升至 3.5N。
随着距离第一个隐藏点越来越近，船坞地面上的阴影也越来越浓 —— 那是一个位于船坞侧巷的废弃设备区，里面堆满了淘汰的引擎零件和破损的控制台，刚好能将 “老兵” 号的船体完全隐藏在阴影里，避开巡逻机器人的视觉探测。
“累计位移 58m，剩余 2m，准备降低推进功率至 30%，进入减速模式。” 系统的提示音响起，我轻轻滑动数据板上的功率滑块，将总推力缓慢降至 2.1N，船体的移动速度也随之降低，震颤感和金属摩擦声都渐渐减弱，像巨兽在接近猎物时，放慢脚步，屏住呼吸。
当观察窗外的隐藏点阴影完全笼罩住船体时，我按下了 “推进暂停” 按钮。推力曲线瞬间归零，震动和摩擦声同时消失，舰桥里重新陷入寂静，只剩下 ApU 稳定的 “嗡嗡” 声，像巨兽喘息的声音。
“第一段推进完成，累计位移 60m，耗时 25 分钟，船体姿态稳定，无结构损伤，推进器状态正常，未触发任何船坞安防警报。” 系统的总结报告弹出在光幕中央，绿色的 “任务完成” 字样格外醒目。
我靠在座椅上，长长舒了一口气，紧绷的身体瞬间放松下来，才感觉到后背的肌肉因为长时间保持一个姿势而发酸，手指也因为紧握数据板而有些僵硬。可看着光幕上的位移数据，听着 ApU 平稳的运转声，心里却充满了前所未有的踏实感 —— 我们完成了逃离计划的第一步，而且比预期的还要顺利。
就在我准备关闭部分应急灯，等待巡逻机器人通过时，突然，船坞主干道的方向传来一阵轻微的 “嗡嗡” 声 —— 那是巡逻机器人的移动声！比系统预测的时间提前了 3 分钟！
我瞬间僵住，手指立刻放在 “紧急停机” 按钮上，目光死死盯着观察窗外的阴影边缘 —— 只要巡逻机器人的探测灯扫到船体的任何一部分，警报就会立刻响起，我们所有的准备都将前功尽弃。
阴影外，巡逻机器人的红色探测灯在地面上扫过，光线距离船体边缘最近时，只有不到 50 厘米，却因为设备区的遮挡，始终没有触及 “老兵” 号的船体。几秒钟后，机器人的 “嗡嗡” 声渐渐远去，消失在船坞的另一端。
我瘫在座椅上，心脏还在疯狂跳动，额头上的冷汗顺着脸颊滑落，滴在数据板的屏幕上。刚才那几秒钟，比整个第一段推进的 25 分钟还要漫长。
可当我再次看向光幕上的 “任务完成” 报告时，心里的紧张感却渐渐被一种更强烈的情绪取代 —— 那是 “希望” 的火苗，被第一次成功的推进点燃，虽然微弱，却在慢慢壮大。
“老兵” 号真的能动！我们真的迈出了逃离的第一步！
但我也清楚地知道，这仅仅是开始。接下来，我们还要面对更狭窄的弯道（最小通行宽度仅 10m）、更频繁的巡逻间隙（最短只有 10 分钟）、以及最关键的出口红外传感器。而且，刚才推进时的金属摩擦声和震动，虽然暂时没有触发警报，却也可能被远处的传感器捕捉到异常 —— 毕竟，船坞的安防系统不可能完美无缺，任何一个微小的疏漏，都可能在后续的环节中暴露我们的位置。
更重要的是，“老兵” 号的推进器已经连续运转了 25 分钟，虽然当前状态正常，但持续的极限运转，会不会导致后续的推力衰减？在通过第二个弯道时，一旦推进器功率不足，很可能会卡在狭窄的通道里，进退两难。
我掏出笔记本，在最后一页写下：“第一段推进完成，成功抵达隐藏点，但需注意：1. 巡逻机器人时间提前 3 分钟，需重新校准后续时间节点；2. 3 号推进器燃料阀存在卡顿，需在隐藏期间进行简易清理；3. 船体底部结构在摩擦中出现轻微划痕，需检查是否影响后续移动。”
写完后，我合上笔记本，抬头望向观察窗外的黑暗。船坞的应急灯依旧在闪烁，远处的巡逻机器人声已经完全消失，可我知道，平静只是暂时的。接下来的几个小时，我们需要在隐藏点进行紧急维护，然后在巡逻间隙的夹缝中，继续向船坞出口移动。
这场逃离，就像在钢丝上行走，每一步都不能出错。而 “老兵” 号这头老旧的钢铁巨兽，能否在我的操控下，成功走完剩下的 240m，冲出这座囚禁了它二十年的牢笼？
我握紧个人数据板，指尖再次感受到屏幕的冰凉。下一段推进，即将开始。而这一次，我们面对的挑战，只会比第一段更艰巨。
喜欢星穹废柴：我的舰队来自回收站请大家收藏：(m.bokandushu.com)星穹废柴：我的舰队来自回收站博看读书更新速度全网最快。