从黄石那股子沉甸甸的铁锈味儿里钻出来，我感觉自己像个被历史压过的罐头，虽然没瘪，但里里外外都透着一股子疲惫。
我的“老伙计”解放J6，带着一身尘土，跨过省界，一头扎进了湖北。
导航里那个甜得发腻的女声说：“欢迎来到武汉。”
武汉。
九省通衢。
我脑子里就蹦出这四个字，像教科书上的标准答案。
可一进绕城高速，我就感觉这答案不对。这哪是“通衢”啊，这他妈是个巨大的停车场，还是个露天的F1赛道。
车流密度陡然增大，一辆辆小轿车跟打了鸡血的蚂蚱似的，在我这头笨重的“老伙计”身边上蹿下跳，见缝插针。
我把着方向盘的手，青筋都爆出来了。
在黄石，我感觉自己的人生生了锈。
到了武汉，我感觉我这块锈铁，被直接扔进了炼钢的高炉里。
空气里都是一股子火急火燎的味儿，烫得人脑仁疼。
拉的是黄石的特产，一车包装精美的麻糖和糕点。卸货点在汉口的一个大型批发市场。
我正跟着导航，小心翼翼地在一个三岔路口准备变道，旁边一辆白色的本田“嗖”地一下就从我右边硬挤了过来，车头几乎是贴着我的保险杠过去的。
我吓得一脚刹车，半挂车沉重的车身猛地一顿，驾驶室里挂着的毛巾都甩到了我脸上。
我当时那股火，“噌”地就顶到了天灵盖。
我按下喇叭，那声音又长又响，跟牛叫似的。
那本田一个急刹，停在了我前面。车窗摇下来，一个理着板寸，戴着大金链子的哥们儿探出头来，冲我这边就是一通吼。
“搞么斯啊！个斑马的会不会开车！”
他说的武汉话，语速快得像机关枪，我连蒙带猜，大概是问候我家人。
我这东北人的犟脾气也上来了，摇下车窗就准备回敬他。
“我操你瞎啊！你丫抢着投胎去啊！”
“你说么斯？你再说一遍试试？”
“试试就试试！你个小瘪犊子！”
我俩隔着不到十米，用各自的家乡话，进行了一场热情洋溢但鸡同鸭讲的跨地域文化交流。
他那边的方言像炒豆子，噼里啪啦。
我这边的国骂像打夯机，一字一顿。
骂了足足五分钟，我俩嗓子都快哑了，除了能从对方的表情和手势里感受到那份真挚的愤怒，具体内容，谁也没听懂谁的。
最后，可能是我俩都觉得这事儿挺他妈荒诞的，他冲我比了个中指，一脚油门走了。
我也冲着他的车屁股啐了口唾沫，感觉像是完成了一场神圣而又不知所云的仪式。
刚喘口气，还没把车开稳，我左边的后视镜里，一辆公交车咆哮着冲了过来。
那速度，那走位，那贴着我车身极限超车的潇洒，让我瞬间以为自己是在看《速度与激情10：武汉公交传说》。
司机是个戴着白手套的大叔，表情淡定得像是在自家后花园里开碰碰车。
我眼睁睁看着他用一个风骚的S弯，连续超过了三辆车，然后绝尘而去，只留给我一个写着“521路”的屁股。
我当时就一个念头：刚才那个开本田的，跟这位公交师傅比，简直就是个弟弟。
这城市，连公交车都这么有血性。
卸完货，拿到运费，天色已经暗了下来。
我把车开到一个偏僻的停车场，找了个角落停好。
打开驾驶室的储物柜，我才发现，从家里带出来的那两条长白山，已经抽完了。那箱红烧牛肉面，也只剩下最后两桶。
烟和泡面，就是我们长途司机的血和肉。
断了粮，心里就发慌。
我下了车，在附近找了个小卖部。
“老板，来两条黄鹤楼，再来一箱泡面。”
老板是个胖乎乎的中年女人，正低头刷着抖音，闻言抬起头，麻利地给我拿了货。
“小伙子，外地的吧？”
“嗯，东北的。”
“跑长途的？”
“是啊。”
“那辛苦了。”她把东西递给我，又顺手从柜台里拿了瓶矿泉水，“喏，这个送你的。”
一句“辛苦了”，一瓶水，让我心里那点因为路怒和飙车积攒的火气，瞬间就灭了。
我抱着烟和泡面回到车上，心里踏实了。
这就是我们这些跑在路上的人，一点点善意，就能把心里的窟窿给填满。
第二天一大早，我被饿醒了。
我没泡面，我想吃点武汉的早饭。
我把车锁好，溜达到一条老街上。那股子属于城市的，活色生香的烟火气，一下就把我给包围了。
我看到一个早点摊，里三层外三层围满了人。摊子上就一个大锅，里面是滚开的水。
老板娘是个四十多岁的女人，围着个油腻腻的围裙，但手上的动作，快得像出现了残影。
抓面，下锅，捞起，沥干，倒进一个纸碗里，然后浇上一大勺黑乎乎的芝麻酱，再撒上葱花、酸豆角、辣萝卜丁。
整个过程，行云流水，不超过五秒钟。
“老板，来碗热干面！”我扯着嗓子喊。
“好嘞！”
老板娘递给我一个纸碗，又指了指旁边的调料台。
“自己加料，辣自己放。”
我找了个小马扎坐下，学着旁边人的样子，加了醋，加了辣椒油，然后用筷子飞快地把面拌开。
一股浓郁的芝麻酱香味儿，混着辣椒的香气，直冲鼻腔。
我迫不及待地扒拉了一大口。
面条是碱面，口感筋道，有嚼劲。
芝麻酱很稠，裹在每一根面条上，又香又醇。
但这面，没汤，干，有点噎人。
我狼吞虎咽地吃着，感觉自己不是在吃面，是在给身体这部机器加燃料。
旁边一个正在吃面的大爷看我吃得费劲，笑着说：“小伙子，第一次吃吧？我们武汉热干面，就是这个样。得趁热吃，凉了就坨了，不好吃了。”
我点点头，嘴里塞满了面，含糊地说：“好吃，就是有点干。”
大爷说：“这热干面，最早就是码头工人吃的。以前码头工人干活累，时间紧，这面顶饿，做得又快，吃完就走，不耽误工夫。所以啊，精髓就是一个‘快’字。”
我心里一动。
快。
这个字，我昨天算是领教过了。
这碗面，没汤，干，噎人。可你必须趁热，大口大口地拌，大口大口地吃。稍微一犹豫，芝麻酱就坨了，面就黏了，神仙也救不回来。
我突然就明白了。
这武汉，这生活，不就跟这碗热干面一样吗？
机会来了，就得趁热干。想那么多干啥？想多了，黄花菜都凉了。
吃完面，我感觉浑身都充满了力量。
我决定去看看黄鹤楼。
“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。”
这诗，我小学就会背。
我倒要去瞅瞅，这让李白都惦记的地方，到底是个啥样。
门票不便宜，但我还是咬牙买了。
等我真正站在黄鹤楼下，我有点傻眼。
这楼，太新了。飞檐斗拱，金碧辉煌，但怎么看，都像是上个礼拜刚刷的漆。
我跟着人流往里走，听到一个导游正跟游客讲解：“我们现在看到的黄鹤楼，是1985年重建的。历史上，黄鹤楼屡毁屡建，这是最新的一版。大家看这边，为了方便游客，我们还特地安装了电梯。”
电梯？
我顺着她指的方向看过去，还真他妈有电梯。
我当时就乐了。
这感觉，就像你心心念念想见一个古代的美女，结果发现她不仅穿着现代的衣服，还他妈代了个假睫毛。
有点幻灭，但又觉得特别武汉。
实用，不跟你玩虚的。
我没坐电梯，我选择一层一层地爬上去。
站在顶楼，凭栏远眺。
长江像一条浑黄的带子，从脚下奔流而过。远处，三座大桥连接着三片城区。
我这才想起来，武汉，是由武昌、汉口、汉阳三镇组成的。
我脚下的黄鹤楼在武昌，我昨天卸货的地方在汉口，而汉阳，就是那个造出“汉阳造”步枪的地方。
这三座镇子，隔江相望，吵吵闹闹，又谁也离不开谁，最后成了一个叫“大武汉”的整体。
这不就跟一家人过日子一样吗？
江风吹在脸上，很舒服。我心里的那点幻灭感，也烟消云散了。
是啊，楼是新的，但它承载的故事是旧的。长江水，还是那片长江水。
从黄鹤楼下来，我在景区里溜达，看到有卖武汉鸭脖的。
我买了一根，那辣味，直冲天灵盖，吃得我眼泪鼻涕直流，但就是停不下来。
卖鸭脖的大姐告诉我，这玩意儿最早也是个意外。有个小贩不小心把做卤菜的香料包掉进了卤鸭的锅里，结果卤出来的鸭脖子味道特别好，就这么传开了。
又是意外，又是无心插柳。
我发现，武汉很多好吃的东西，都带着点这种江湖草莽的偶然性。
不端着，不造作，好吃就行。
回到车上，我打开了那个破旧的笔记本。
在昏暗的驾驶室灯光下，我写道：“武汉。一座火炉，也是一碗必须趁热吃的热干面。它教会我一个字：快。这里的司机开车猛，说话冲，整个城市像个巨大的发动机，轰隆隆地往前冲，不给你任何犹豫和喘息的机会。机会来了，得麻溜地抓住，犹豫一秒，就没了。就像这热干面，凉了，就不好吃了。人生，也一样。”
写完，我心里那股子从黄石带来的，关于“生锈”的失落感，彻底被这股子火热的“快”给烧没了。
锈了怕什么？
扔进武汉这个大高炉里，重新淬炼一遍，还能是块好钢。
【本章流水】：
收入：+3500.00元（黄石-武汉运费）
支出：停车费80元，买烟（黄鹤楼）400元，买泡面50元，吃饭（热干面）5元，黄鹤楼门票70元，买鸭脖15元，油费路费650元。
共计：1270.00元。
【当前现金余额】：.00 + 3500.00 - 1270.00 = .00元。
【距离任务目标元，还差：.00元。】
喜欢如果给你一个亿请大家收藏：(m.bokandushu.com)如果给你一个亿博看读书更新速度全网最快。