接下来的两周,成了法律文件的地狱。霍华德的电话几乎二十四小时待命,而李衡则一边处理公司注册的繁琐事务,一边在脑中勾勒着盘古的未来版图。
盘古影业的第一个办公室,没有选在比弗利山庄,而是伯班克一栋二层阁楼。
窗户老旧,墙皮发黄,地板踩上去会吱嘎作响。
但租金便宜,离各大制片厂也近,这就够了。
办公室里,三张桌子、一部电话、一台咖啡机。
空气里混着咖啡和焦虑的味道。
班德拿着一张名片,眉头紧锁。
“马蒂·格罗斯曼。好莱坞最难缠的混蛋之一,”他低声说,“他只认钱和大制作。对他来说,我们连玩笑都算不上。”
“我来打。”李衡伸手接过名片。
他拨号的动作很平静,像在执行早就预料好的程序。
电话那头传来一个冷淡的男声:“谁?”
“你好,格罗斯曼先生。我叫李衡,来自盘古影业。”
“盘古?”对方笑了一声,像在听段子。“没听过。说重点。”
“我们正在筹备一部电影,《低俗小说》。导演是昆汀·塔伦蒂诺,我们想邀请约翰·特拉沃尔塔出演男主角——文森特·维加。”
电话那头传来一声冷笑。
“约翰?你们?拜托,他的片酬比你们整个预算都多。再说,他不演独立片。行了,小子,我忙……”
“格罗斯曼先生。”李衡的声音依然温和,“我建议你别急着挂电话。你可能会错过一个让约翰重回巅峰的机会。”
“哦?”马蒂的语气带着嘲讽,“然后拿奥斯卡,对吧?听够了。别浪费我时间。”
“咔。”
电话被挂断。
办公室里短暂的沉默。
昆汀一拳砸在桌上:“法克!这王八蛋!”
班德叹了口气,仿佛一切都在预料中。
李衡没有说话,只是又拨了回去。
这次电话响了三声,对面怒吼着接起:“你他妈……”
“格罗斯曼先生,”李衡平静地打断,“我只说最后一句话。”
他声音低沉,却带着一种不容忽视的冷意。
“我打这个电话,是为了让你知道——如果今天你挂断,两年后当约翰拿不到那个奥斯卡提名时,他会问你:‘为什么没让我接〈低俗小说〉?’。到时候,请你准备一个能自圆其说的答案。”
他停顿一秒,语气轻了,反而更像一把刀。
“否则……你只能告诉他,是你亲手毁掉了他最后的机会。”
“咔。”
这次,是李衡主动挂的。
空气像被冰封。
昆汀和班德都盯着他,仿佛第一次认识这个人。
“就这样?”昆汀咽了口唾沫。
“就这样。”李衡拿起咖啡,轻轻吹了口气,“现在,该轮到他失眠了。”
——
两天后。
伯班克郊外的一间出租试镜室。
盘古影业的首场试镜正在进行。
为争夺“米娅·华莱士”这个角色,上百个女孩挤满了走廊。
她们的香水味、焦虑、梦想,在空气里混成一股浓烈的欲望。
大多数人都浓妆艳抹、穿着紧身裙,模仿着她们以为的“黑帮女郎”。
可一上场,就成了灾难。昆汀看得脑仁疼,不停摇头。
“下一个,卡梅伦·迪亚兹!”
门被推开,一个金发女孩走了进来。
她穿着白t恤和牛仔裤,没有妆容,只是带着一点紧张。
但那笑容,亮得像是加州六月的阳光。
“你好。”她有点不好意思地笑了笑,“我其实是来试那个‘小兔子’的角色。”
昆汀皱眉,刚要让她出去,李衡抬手止住。
“没关系,迪亚兹小姐。读一段米娅的台词吧,就对着我。”
他指了指剧本。那是米娅在餐厅里,讲述自己被砍掉的试播集的片段。
卡梅伦深吸一口气。
她的发音有点生涩,语调不稳,可随着几句对话,她慢慢放松下来。
那种天真、俏皮、甚至带点神经质的气息,像春风一样扑面而来。
她不是在演一个黑帮女人。
她像一个无聊到要疯的女孩,在用笑掩饰孤独。
昆汀的眉头渐渐松了,连班德的眼神都变了。
李衡在她的资料上,轻轻画了个圈。
“这不是米娅。”他在心里想。
“但有一天,好莱坞会为她疯狂。”
“谢谢你,迪亚兹小姐。我们会通知你。”他微笑。
女孩鞠了一躬,带着一丝失落离开了。
“她不行,”昆汀立刻说道,“她太甜了,没有米娅那种危险的、嗑嗨了的感觉。”
“不,”李衡摇了摇头,看着门口的方向,“她是一块未经雕琢的宝石。危险可以教,但那种浑然天成的魅力,教不出来。”
门外突然传来一阵急促的脚步声。
班德的助理冲进来,手里攥着一份《好莱坞记者报》。
“劳伦斯,出事了!”
班德接过报纸,脸色瞬间铁青。
头版标题,刺目地印着:
《“开天辟地”还是“偷天换日”?起底好莱坞新贵的剧本疑云》
文章没有点名,却句句暗示“盘古影业”。
作者声称,有一位“本土编剧”的旧构思,被“外国新人”盗用、包装成《低俗小说》。
最后一句更是恶意满满:
“在好莱坞,灵感与投机之间的界限,正在被某些新公司悄然抹去。”
“狗屎!”班德把报纸摔在桌上,声音震得人心发紧。
“这是谁干的?李,我们完了!”
李衡接过报纸,淡淡扫了一眼。
他嘴角勾起,神情平静得出奇。
“我大概知道是哪个蠢货了。”
喜欢娱乐帝国:从好莱坞枪手开始请大家收藏:(m.bokandushu.com)娱乐帝国:从好莱坞枪手开始博看读书更新速度全网最快。